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Marcelle Laplace

Des Armes et des Mots
Reflets Contrastés de l’Ancienne Athènes
dans le Roman de Chariton d’Aphrodisias

Summary – Whether the novel relies on historiography, or adapts it, or transforms it,
Athenians’ military greatness does not exist any more. But Athenians’ oratory is not confined
to its failings or its caricatures. In a Platonic drama where the tyrant of Agrigentum embodies
the longing for honour and Theron the longing for gain, the punishment of Athenians’ greedy
disparager is accomplished by means of a ‘sophism’ of ‘the divine demiurge’. Then, resorting
to a stratagem personified by ‘the stratègos Bias of Priene’, the divine providence destroys
Dionysius’ happiness based on ignorance, and allows the Asiatic satrap of Caria, Mithridates,
to make truth winning owing to his brilliant oratory by Euripides’ theatricality.

« Les Athéniens doivent-ils davantage de renom à la guerre ou au savoir ar-
tistique ? » Sous ce titre a été transmise une conférence de Plutarque, où l’auteur
exalte les hommes d’action, parmi lesquels Thémistocle,1 et où il déprécie les
hommes de représentation, raillant même la futilité des poètes de tragédies et
des orateurs, fabricants d’illusions ou vétilleux ciseleurs de phrases.2 L’image de
l’Athènes d’autrefois reflétée dans le roman de Chariton offre, d’emblée, une
dissymétrie contraire entre action et parole. Athènes est la cité que les Syracu-
sains commandés par Hermocrate ont vaincue durant la guerre du Péloponnèse.
Mais les Athéniens sont réputés être redoutables par leur goût des dénonciations
et des procès. Cette double caractérisation ne représente pourtant pas toute
l’image d’Athènes dans le roman. Peut-être tient-elle, d’un certain point de vue,
de l’antiphrase,3 en figurant l’envers négatif des choix esthétiques du roman-
cier.4 Je voudrais en effet montrer que les retournements de l’action dramatique

–––––––––––
1 § 1, 345 c ; 5, 348c ; 7, 349c/d.
2 § 5/6, 348d – 349b ; 8, 350b.
3 Sur l’aspect rhétorique et paradoxal des représentations respectives de Syracuse et

d’Athènes dans le roman, cf. aussi M. Laplace, « Le roman de Chariton et la tradition de
l’éloquence et de la rhétorique : constitution d’un discours panégyrique », RhM 140
(1997), 58/59.

4 Elle représente, d’autre part, le point de départ symbolique d’un nouvel ordre du monde
où, à l’empire d’Alexandre de Macédoine, succédera celui de Rome : cf. M. Laplace,
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aboutissant au triomphe de la vérité et de la justice empruntent des schémas à
des écrivains athéniens contemporains de la guerre du Péloponnèse, Euripide,
Aristophane, Platon. Le « roublard » dont le discours mensonger et malhonnête
reçoit un démenti est, chez Chariton, plus durement puni que l’est l’apprenti
sophiste pour ses bouffonneries malhonnêtes dans les Nuées d’Aristophane, car
les Nuées sont remplacées par « le dieu démiurge » platonicien, tandis que le
« sophisme » acquiert la dignité morale d’une ruse de l’Intelligence divine. En-
suite, un autre jeu savant de la Providence divine provoque, après une progres-
sion de l’intrigue discrètement influencée par un schéma dramatique d’Euripide,
la transformation d’un autre motif dramatique d’Euripide, d’où procède une
imitation éclatante de sa théâtralité, à travers laquelle Chariton défend, par per-
sonnage interposé, l’honneur de la Carie contre le dédain atticiste.

(I.) Le déclin du prestige militaire d’Athènes

Dans cette fiction, le prestige militaire d’Athènes s’estompe en raison de la
célébration de Syracuse, alliée de Sparte dans la guerre du Péloponnèse, mais
aussi parce que, dans les autres références au passé de la Grèce, les victoires
jadis glorifiées par l’éloquence athénienne ne valent que comme moyen terme
dans une démonstration de la supériorité syracusaine,5 alors que l’héroïsme des
Spartiates est érigé en modèle, et parce que des actions illustres d’Athéniens
d’époques diverses deviennent, après une adaptation ou une transformation, des
exploits du gendre d’Hermocrate ou des avantages attribuables à sa fille.

Le récit s’ouvre par la présentation du « fameux stratège syracusain, le vain-
queur des Athéniens, dont la fille Callirhoé … était le joyau de toute la Sicile »
(1, 1, 2). Quand l’époux de Callirhoé, Chairéas, au cours de ses aventures, pro-
pose ses services au roi d’Égypte en rébellion contre le Perse, il se prévaut du
haut fait de son beau-père : « ‘Peut-être as-tu entendu parler d’un certain Her-
mocrate, le stratège qui a battu les Athéniens sur mer ?’6 … Il n’était pas un
peuple, en effet, qui ne fût informé de l’infortune des Athéniens, de leur infor-
tune dans la guerre de Sicile », commente Chariton (7, 2, 3/4). Comme Chairéas
réussit à prendre Tyr, jusque là imprenable,7 le roi d’Égypte le traite en héritier
d’Hermocrate pour l’art militaire: « Vous, les Syracusains, vous avez même
battu les Athéniens sur mer. Aujourd’hui, tu as à lutter contre les Perses, qui ont

–––––––––––
« Les légendes troyennes dans le ‘roman’ de Chariton », REG 93 (1980), 121 – 125 ; Ead.
RhM 140 (1997), 60 – 62 ; et infra, pp. 55/56 et 85.

5 Cf. Laplace, RhM 140 (1997), 57/58.
6 En 3, 10, 8, Callirhoé se rappelle cette supériorité comme constitutive de l’identité de sa

famille.
7 7, 2, 6 – 3, 1 ; 4, 3 – 10.
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été vaincus par les Athéniens … Imite ton beau-père Hermocrate sur mer »
(7, 5, 7/8). À Babylone, Callirhoé exprime sa fierté de Syracusaine dans un rai-
sonnement analogue : « Chairéas … est le premier d’une cité que ne vainquirent
pas même les Athéniens qui, à Marathon et à Salamine, ont remporté la victoire
sur le grand Roi » (6, 7, 10). Conformément à cette logique, Chairéas triomphe
des Perses sur mer ; il s’empare même de l’île d’Arados où le grand Roi a re-
groupé les membres de son palais et ses trésors, et où il retrouve, aux côtés de la
Reine perse, Callirhoé (7, 6 – 8, 1). Aussi le succès du retour surpasse-t-il tous les
exemples du passé de la Grèce : « Le port avait le même aspect qu’après la ba-
taille navale contre les Athéniens ; ces trières aussi revenaient de la guerre, le
grand pavois hissé, et elles avaient eu un Syracusain pour stratège » ; mais elles
étaient chargées de « la richesse du grand Roi » (8, 6, 10/11). « De sorte que la
cité entière fut remplie, non pas, comme précédemment, à la suite de la guerre
sicilienne, de la pauvreté attique, mais, fait le plus extraordinaire, en pleine paix,
du butin pris sur les Mèdes » (8, 6, 12).

La cité magnifiée dans les discours des orateurs athéniens des Ve et IVe siè-
cles pour avoir « triomphé de la richesse des Perses » (Dém. Phil. 3, 36), est
ainsi remplacée par Syracuse,8 dont le prestige militaire s’accompagne d’un
afflux de richesses et, en outre, d’une réconciliation avec le grand Roi réalisée à
l’initiative de Callirhoé (8, 3, 6 – 4, 3). Celle-ci restaure une amitié dont le mérite
premier revient à Hermocrate. Dionysios, « ami du grand Roi », en témoigne
quand il fait la leçon à l’administrateur de ses biens : « Ne sais-tu pas
qu’Hermocrate, le stratège de la puissante Sicile, est une figure majestueuse à
laquelle le grand Roi voue admiration et amitié, et à laquelle il envoie chaque
année des présents, parce qu’il a battu sur mer les Athéniens, ennemis des Per-
ses ? » (2, 6, 3).

Pourtant, l’intention de Chariton de se référer à l’art dont Thémistocle est le
symbole, en effaçant son renom, est discernable à l’occasion de la prise de Tyr.
Parmi les mercenaires grecs, Chairéas a choisi trois cents Péloponnésiens et
Siciliens : « Moi aussi, leur dit-il, je suis Grec, Syracusain, Dorien de naissance
… Aux Thermopyles, ce sont des Grecs en même nombre que vous qui ont ré-
sisté à Xerxès … À l’avenir, … tout le monde vous célébrera, tels les trois cents
compagnons d’Othryadès9 et ceux de Léonidas10 » (7, 3, 8 – 11). Mais le modèle

–––––––––––
8 Cf. Laplace, RhM 140 (1997), 53 – 58.
9 J’adopte cette correction de d’Orville (éditée par G. Molinié, Paris, 1979, mais non par

B. P. Reardon, Munich - Leipzig 2004), qui remplace �79²7Wj¬¶«, transmis par le ms. Sur
Othryadès, cf. Hdt. 1, 82 ; Isocr. Archidamos, 99 ; A. P. 7, 431 (Anonyme ou Simonide) ;
7, 430 (Dioscoride) ; Sénèque le Rhéteur, Suasoires, 2, 2 et 16 ; Lucien, Contempl. 24.

10 Cf. Hdt. 7, 204 – 224 ; A. P. 7, 437 (Phaennos). De fait, aux Égyptiens, la lutte est presque
impossible (7, 3, 2/3), comme aux Grecs rassemblés aux Thermopyles (Hdt. 7, 207). Et la
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vaut essentiellement pour l’exaltation de l’héroïsme. Car, loin de périr avec sa
troupe, comme Léonidas victime d’indications fournies à l’ennemi (Hdt. 7, 213/
214), Chairéas pénètre dans Tyr par ruse. Il se fait ouvrir les portes de la ville en
déclarant qu’ils sont des mercenaires grecs transfuges des rangs égyptiens,
menacés par eux, et désireux de se venger avec les Tyriens de leur ennemi
commun (7, 4, 5/6). Bien qu’il invoque Léonidas, le gendre d’Hermocrate re-
court donc avec bonheur à la ruse, à l’instar de ce que fit Thémistocle pour la
décision, la tactique et la victoire du combat de Salamine (Hdt. 8, 75 – 86).11

D’autre part, l’engagement de Chairéas auprès des Egyptiens rappelle celui
d’un général athénien du siècle suivant, dont le nom est laissé dans l’ombre,
Chabrias. Ce dernier se mit, à la tête de mercenaires grecs, au service du pha-
raon Akoris, et commanda victorieusement les troupes égytiennes dans la guerre
contre les Perses de 385 – 383 a. C., puis, sous l’autorité du pharaon Nektanebis,
dirigea la flotte, lorsque les Egyptiens partirent reprendre la Phénicie (361/360
a. C.).12 Le prestige de cet Athénien subsista jusqu’à l’empire romain, puisque
Strabon indique, près de Péluse, « le fort dit de Chabrias » (16, 2, 33),13 et vers
Memphis, « le village dit de Chabrias » (17, 1, 22).14 Chez Chariton, son action
guerrière sert de modèle, mais son nom est oublié.15

Dans cette fiction construite à partir de l’antagonisme de la guerre du Pélo-
ponnèse, le nom même de Chairéas est un transfuge. Car Thucydide et Diodore
de Sicile mentionnent un certain « Chairéas, fils d’Archestratos » dans les opé-
rations qui, après le désastre de Sicile, opposèrent Athènes à Lacédémone dans
les cités du rivage d’Asie et les îles proches. Cet Athénien est l’un des chefs de
la Paralienne stationnée à Samos (Thc. 8, 74 ; 8, 86, 3), l’un des stratèges qui, en-
suite, en 410 a. C., combattirent contre Cyzique pour la ramener dans l’alliance
athénienne (Diod. Sic. 13, 39 – 51). Affecté au camp opposé, le personnage ro-
–––––––––––

surprise des gardes tyriens devant le petit nombre des mercenaires (7, 4, 3/4) est semblable
à celle du cavalier envoyé en observation par Xerxès (Hdt. 7, 208). Sur Othryadès et Léo-
nidas: Plut. Parallela min. 306 a/b et d ; Lucien, Rhet. praec. 18.

11 Pour une autre conduite de ruse de Chairéas, cf. 8, 2, 4 – 7 (à l’instigation de Callirhoé), et
Laplace, RhM 140 (1997), 52.

12 Cf. Diod. Sic. Bibl. hist. 15, 29, 1/2 ; et F. K. Kienitz, Die politische Geschichte Ägyptens
vom 7. bis zum 4. Jahrhundert vor der Zeitenwende, Berlin 1953, 84/85 ; 89 ; 96/97. Sur
l’utilisation de cet événement historique par Chariton : P. Salmon, « Chariton d’Aphro-
disias et la révolte égyptienne de 360 avant J.-C. », Chronique d’Egypte 36, 1961, 365 –
376. Sur le caractère exemplaire de ces succès militaires chez Isocrate et Aristote :
Laplace, RhM 149 (1997), 48 – 50. Sur Platon défenseur de Chabrias : D. Laërce, V. Ph.
3, 23/24.

13 Cf. aussi Pline, N. H. 5, 68.
14 Memphis et Péluse sont dans le roman les bases de la révolte égyptienne (6, 8, 2).
15 Chez Isocrate, son nom n’est pas non plus mentionné, sans doute pour des raisons de

circonstance politique.
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manesque appelé Chairéas est ainsi susceptible de recevoir certains traits du
personnage d’Alcibiade.

Alcibiade est cité seulement pour sa beauté, reproduite par les sculpteurs et
les peintres, que celle de Chairéas est dite égaler (1, 1, 3). Toutefois,
l’organisation du monde qui se dessine à la fin du roman, et établit l’alliance des
Syracusains, Doriens d’Occident, avec des Ioniens d’Asie et avec le Roi de
Perse (8, 4/5), correspond à celle qu’Alcibiade réussit, au moins formellement et
temporairement, quand, après son expédition interrompue contre la Sicile, il eut
gagné le Péloponnèse, et fut passé dans le camp adverse (Thc. 6, 61, 4 – 7). À
Lacédémone, en effet, « il convainquit tous les éphores » qu’« il serait beau de
provoquer la défection de l’Ionie et de donner aux Lacédémoniens l’alliance du
grand Roi » (Thc. 8, 12, 2/3). Et il contribua, par son expédition navale en com-
pagnie du Lacédémonien Chalcideus, à la sécession de Milet, et à la conclusion
d’un traité d’alliance entre Lacédémone et le représentant du grand Roi, Tissa-
pherne (Thc. 8, 17/18).16 Dans le roman, pareille alliance n’est cependant pas
fondée sur la rancune et la trahison, mais sur la réconciliation ; car elle dépend
des puissances de l’amour.

Les péripéties sont mises en contraste avec l’épisode légendaire de la lutte de
Thésée favorisée par l’amour. Chairéas, mari jaloux, victime d’un complot des
anciens prétendants de Callirhoé, a, dans un accès de colère, frappé si violem-
ment sa jeune épouse qu’elle s’est évanouie, comme morte, et a été inhumée
(1, 2 – 6). Des brigands vinrent piller la tombe, et découvrirent que la morte était
vivante, qu’elle constituait un butin fort précieux ; ils la vendirent en Ionie à
l’administrateur de Dionysios, grand dignitaire de Milet (1, 7 – 14). Aussi Chai-
réas trouve-t-il la sépulture ouverte et vide quand, le lendemain, il y retourne
(3, 3, 1 – 3) : « Les yeux au ciel et les mains levées, il dit : ‘Quel est donc le dieu
qui, devenu mon rival en amour, a emmené Callirhoé et la détient auprès de lui
malgré elle, par la force d’un destin supérieur ? … C’est ainsi qu’Ariane fut
enlevée à Thésée par Dionysos’ » (3, 3, 4/5). Le jeu paronymique entre le nom
de l’époux d’Ariane et celui du dignitaire de Milet ne saurait être fortuit. Il ren-
force l’ironie du retournement final, après le bonheur de rêve vécu par Diony-

–––––––––––
16 Mais ensuite, « comme Alcibiade était suspect aux Péloponnésiens, et … qu’ils avaient

donné l’ordre de le tuer …, pris de peur, il se retira auprès de Tissapherne, puis il
s’employa de son mieux à compromettre les rapports des Péloponnésiens avec le Perse ».
Au Perse, il expliqua dès lors qu’en fait d’association avec son empire, Athènes, qui était
plus tournée vers la mer que vers la terre, « présentait plus d’avantages pour la guerre »
(Thc. 8, 45, 1 – 46, 3). Thucydide mentionne alors le désir d’Hermocrate de participer, en
Ionie, « à la chute finale d’Athènes » (8, 26, 1), puis son opposition aux tentatives de
Tissapherne, influencé par Alcibiade, de saper, par la réduction de la solde des mercenai-
res, l’alliance entre Lacédémone et la Perse (8, 29, 1/2 ; 78, 84 ; 85, 2/3).
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sios. Car Callirhoé accepte d’épouser Dionysios, parce qu’à son tour, elle croit
Chairéas mort, et qu’étant enceinte de lui, elle veut donner un père à leur fils.17

Et même après avoir été confronté, à Babylone, à Chairéas vivant, Dionysios
s’imagine pouvoir conserver Callirhoé, grâce à la guerre déclenchée entre
l’Egypte et la Perse : « Il est alors possédé par l’espoir vain qu’en se montrant
utile dans cette guerre, il recevra du grand Roi, pour prix de sa bravoure, son
épouse » Callirhoé (6, 9, 3). Par ruse, en partant à la guerre, il a, en outre, chargé
l’un des siens « d’annoncer à Chairéas que le Roi …, pour s’assurer sa loyauté et
son dévouement, lui avait accordé Callirhoé » (8, 1, 4). De fait, dans cette guerre
où, finalement, la cavalerie perse mit en déroute les fantassins égyptiens, « Dio-
nysios accomplit un exploit admirable » : obtenant le commandement de cinq
mille cavaliers d’élite, il fit, en une nuit, « beaucoup de prisonniers et encore
davantage de tués. Le roi d’Egypte, pris vivant, se transperça la gorge et Diony-
sios apporta sa tête au grand Roi » (7, 5, 12 – 14). Artaxerxès, traitant Dionysios
en « bienfaiteur de (sa) maison », déclare lui accorder « le présent le plus plai-
sant …, Callirhoé pour épouse » (7, 5, 15). Mais Callirhoé se trouve à Arados. Et
elle va rentrer à Syracuse avec Chairéas, après avoir fait transmettre à Dionysios
une lettre où elle le nomme son « bienfaiteur », et non plus son « mari »
(8, 5, 13/14). Malgré la paronymie avec Dionysos, le dignitaire de Milet ne béné-
ficie pas du privilège du dieu. Grâce à la volonté d’une déesse souvent complice
de Dionysos, Chairéas n’abandonne pas Callirhoé à Arados : « La Fortune était
sur le point de réaliser une action non seulement paradoxale, mais triste, en fai-
sant que Chairéas, ignorant qu’il détenait Callirhoé, parte en embarquant sur ses
trières les femmes d’autrui, et laisse la sienne seule, non pas, telle Ariane en-
dormie, non pas à Dionysos pour époux, mais comme butin à ses propres enne-
mis. Mais Aphrodite empêcha cette horreur » (8, 1, 2/3). Chairéas, qui s’est
montré digne d’Hermocrate, est plus favorisé par Aphrodite que le fut Thésée,
« le fondateur d’Athènes ».18 Le récit de l’arrivée en vue de Syracuse contraste
avec celui du retour de Crète du héros athénien qui, auparavant, fut néanmoins
protégé par Aphrodite. Lorsque Thésée, avec les autres jeunes gens exigés en
tribut par Minos, vint au Delphinion, avant le départ, adresser des supplications
à Apollon, « le dieu, écrit Plutarque, lui ordonna par un oracle de prendre
Aphrodite pour guide et de la prier de l’accompagner dans son voyage » (V.
Thésée 18, 3). En effet, « Ariane, s’étant éprise de lui, … lui apprit le moyen de
venir à bout des détours du labyrinthe ; il tua le Minotaure et repartit en
emmenant Ariane et les jeunes gens » (V. Thésée, 19, 1). Mais Thésée ne rentre

–––––––––––
17 Cf. 2, 8, 4 – 3, 2, 17 ; 3, 7, 4 – 4, 1, 12.
18 Ainsi le désigne Plutarque dans le parallèle avec Romulus, le « père de Rome » : V.

Thésée, 1, 5.
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pas à Athènes avec Ariane. La tradition évoquée par Chairéas est celle qui est
figurée en peinture dans le sanctuaire de Dionysos à Athènes : « Ariane
endormie, Thésée reprenant la mer, Dionysos arrivant pour enlever Ariane »
(Pausanias, 1, 20, 3).19 Quoi qu’il en soit d’Ariane, morte à Chypre20 ou à Naxos,
ou épousée par Dionysos,21 « à l’approche de l’Attique, Thésée lui-même oublia,
et son pilote aussi oublia, sous l’effet de la joie, de hisser la voile (blanche) qui
devait avertir Egée de leur salut. Egée, désespéré, se jeta du haut d’un rocher et
se tua » (V. Thésée, 22, 1). Lorsque Thésée débarque, la ville est partagée entre
les manifestations de joie et les lamentations de deuil (V. Thésée, 22, 2 – 4). À
l’étourderie des Athéniens et de leur héros, Chariton oppose, de la part de
l’époux de Callirhoé,22 le jeu d’une mise en scène énigmatique. Pour l’arrivée à
Syracuse, Chairéas « a ordonné aux chefs des trières de hisser le grand pavois
sur leurs trières » et de se regrouper pour avancer sur « la mer calme » (8, 6, 2).
À la vue de trières, des Syracusains avertissent Hermocrate (8, 6, 3). « Celui-ci
accourut … jusqu’à la mer et dépêcha un bateau … à la rencontre des arri-
vants », pour s’informer de leur identité (8, 6, 3/4). Chairéas fit répondre par un
Egyptien : « Nous sommes des marchands qui arrivons d’Egypte, porteurs de
cargaisons qui réjouiront les Syracusains » (8, 6, 4). Méfiants, les Syracusains ne
permettent l’accostage que d’un seul navire » (8, 6, 4). « La première trière à
entrer dans le port fut donc celle de Chairéas. Sur le pont, il y avait une cabine
recouverte de tentures de Babylone … La foule regardait la cabine … Chacun
essayait de deviner (xÓ[Ò¬@P@¬¶), mais on conjecturait (@F5[>¶Ò) tout sauf la
vérité ; car il était incroyable, puisqu’on avait véritablement appris que Chairéas
était mort, de l’imaginer accoster ici, vivant, au milieu d’une telle somptuosité »
(8, 6, 5/7). « Soudain, les tentures s’écartèrent, et Callirhoé apparut, étendue sur
un lit en or …, vêtue de pourpre tyrienne ; Chairéas était installé à ses côtés,
avec les insignes de stratège » (8, 6, 7). Ce furent la stupéfaction et l’éblouisse-
ment. « Et tous de verser des larmes de joie » (8, 6, 8).

–––––––––––
19 Cf. aussi le poème épique de Théolytos de Méthymne cité par Athénée, 7, 206a ; Pausa-

nias, 10, 29, 4.
20 Plutarque signale une version particulière du retour de Thésée : « Il fut jeté à Chypre par

la tempête, ayant avec lui Ariane, qui était enceinte ; comme elle était indisposée par le
mal de mer …, il la fit débarquer seule ; et lui-même, en voulant sauver son vaisseau, fut
de nouveau emporté loin du rivage vers la haute mer, et ne put revenir qu’après la mort
d’Ariane » (V. Thésée, 20, 4 – 6).

21 Cf. Catulle, 64, 251 – 253 ; Plut. V. Thésée, 20.
22 Chairéas, malgré son habit, n’est plus en fonction de chef militaire. Ainsi que le remarque

R. L. Hunter, « History and Historicity in the Romance of Chariton », ANRW 2, 34, 2
(1994), 1079, après ses retrouvailles avec Callirhoé, il lui accorde toute son attention ; en
effet, alors que retentissaient « chants de victoire et de mariage », « il a confié tout le
commandement à Polycharme » (8, 1, 12/13).
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Le retour de Chairéas, plus heureux que celui de Thésée, évoque la figure
d’Arès avec Aphrodite. En effet, « les femmes trouvèrent Callirhoé encore
embellie, de sorte qu’on eût véritablement dit qu’elles voyaient en elle Aphro-
dite sortant des flots » (8, 6, 11).23 L’image du fondateur d’Athènes est effacée.
Mais Chairéas n’est lui-même qu’un intermédiaire entre deux époques, deux
mondes. Il le signifie en conclusion du récit public de ses aventures, devant les
Syracusains : « Il viendra d’Ionie une autre flotte qui vous appartiendra ; elle
sera conduite par le descendant d’Hermocrate » (8, 8, 11).24 C’est la figure
d’Aphrodite, non d’Athéna, qui détermine ce nouvel ordre politique pacifié.25

Les écrivains de la cité d’Athéna demeurent cependant des références et des
inspirateurs, quels qu’aient été, dans cette cité, les défauts des discours à but
pratique, militaire ou judiciaire.

(II.) « Le dieu créateur » platonicien et les succès, au bénéfice des Syracu-
sains, de la raison et de la justice humaines

Dans le roman, tandis que la déraison du discours athénien dans la conduite
de la guerre du Péloponnèse est implicitement signifiée, la réduction de
l’éloquence des Athéniens à une parole inquisitoriale et procédurière est
indirectement condamnée, selon le schéma d’un « drame » platonicien, à travers
le châtiment d’un individu « roublard », dénigreur des Athéniens.

(1.) Le souvenir de Brasidas
La dépréciation de l’éloquence militaire athénienne est discernable lorsqu’est

honoré le nom de Brasidas. Ce Lacédémonien fut, en 429 et 427 a. C., le
conseiller des opérations navales des Péloponnésiens en mer Ionienne (Diod.
Sic. Bibl. hist. 12, 43, 2), et le stratège qui, en 423 a. C., se fit livrer Amphipolis
par ses habitants (Thc. 4, 105/106), puis, l’année suivante, la défendit contre
l’Athénien Cléon (Thc. 5, 6 – 10). Autant que l’adversaire de Cléon dans l’action
guerrière, Brasidas apparaît, selon l’historiographie, être son opposé pour la
–––––––––––
23 Dans la version, rapportée par Plutarque, selon laquelle Thésée revint à Chypre après la

mort d’Ariane, « les habitants d’Amathonte appellent le bois sacré où l’on montre son
tombeau le bois d’Ariane-Aphrodite » (V. Thésée, 20, 7). Dans le roman de Xénophon
d’Ephèse, les figures d’Aphrodite et d’« Arès non armé » sont brodées sur le baldaquin du
lit nuptial d’Habrocomès et Anthéia (1, 8, 2/3).

24 Cf. aussi 8, 4, 6 : lettre de Callirhoé à Dionysios.
25 Cf. Laplace, REG 93 (1980), 120 – 124 ; et C. Connors, « Chariton’s Syracuse and its

histories of empire », in M. Paschalis et St. Frangoulidis (éds), Ancient Narrative. Sup-
plementum 1, Groningen (2002), 12 – 26. Le lien entre Achille, auquel Chairéas est com-
paré pour sa beauté (1, 1, 3), et Enée, auquel j’identifie le fils de Callirhoé et de Chairéas,
lequel est déclaré être « le portrait » de son père (3, 8, 7), est exprimé par Virgile, En.
6, 89/90 : « Un autre Achille déjà est né pour le Latium, fils lui aussi d’une déesse ».
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justesse de ses paroles. Thucydide montre le talent de ses discours, qu’ils soient
d’ordre politique ou militaire (Thc. 4, 84 – 88 et 126 ; 5, 9), et il loue sa
« modération » (Thc. 4, 81, 2 ; 108, 2). « Le mérite et l’intelligence, dit-il, dont
Brasidas avait fait preuve, soit qu’on les eût appréciés directement, soit qu’on
les connût par ouï-dire, contribuèrent particulièrement à donner aux alliés
d’Athènes de l’empressement pour Sparte » (Thc. 4, 81, 2). Dans le roman, le
souvenir de cette figure antithétique de Cléon26 intervient au moment décisif où
la victoire militaire et amoureuse de Chairéas, qui pourrait se retourner en son
contraire, se transforme en une victoire définitive et amplifiée. Ayant retrouvé
Callirhoé à Arados, Chairéas a, sans révéler la vérité, ordonné d’appareiller pour
Chypre, parce qu’il a appris que le roi d’Egypte était mort, et que le Perse
l’emportait sur tout le continent (8, 1 – 7). À Chypre, il sonde les intentions de
ses soldats pour la suite. Après un temps de silence, raconte Chariton, « un
Lacédémonien, parent de Brasidas », prit la parole, et déclara que, « pour fuir le
Roi, ils disposaient ‘de la mer et des trières : ces deux avantages, dit-il,
permettent d’atteindre la Sicile, Syracuse, où nous ne saurions craindre ni les
Perses, ni même les Athéniens’. Tous approuvèrent ce discours » (8, 2, 12/13).27

Même si Chariton ne nomme pas Cléon, le démagogue raillé par Aristophane, et
tué, comme Brasidas, à Amphipolis (Thc. 5, 10, 9 – 11 ; Aristph. Paix, 269 –
282), l’hommage rendu à l’adversaire lacédémonien indique que l’insistance sur
l’échec militaire athénien s’accompagne d’une condamnation implicite de
l’éloquence qui en fut responsable.

(2.) Le châtiment de Théron, dénigreur des Athéniens : une figure d’un
« drame » platonicien

La caractérisation négative du discours athénien à visée judiciaire s’accorde
avec des moqueries d’Aristophane,28 parce qu’elle est caricaturale. Elle est
formulée par un personnage qui est un faussaire, « un certain Théron, un indi-
vidu roublard (´[Ò¶­²X¶°),29 que la malhonnêteté (ÆW75V[°) faisait sillonner la
mer et disposer de brigands embusqués au mouillage dans les ports, sous couvert
de faire du transport, un chef de bande de pirates » (1, 7, 1). Ce contrebandier est
issu du dédoublement d’un Sicilien célèbre, honoré, notamment, par Pindare : le
tyran d’Agrigente Théron. Car dans le roman, le geste sacrilège, mais bénéfique,
de Théron – l’ouverture de la tombe de Callirhoé – contrecarre les effets funes-
tes de la machination du « tyran d’Agrigente » (1, 2, 4), prétendant dépité contre

–––––––––––
26 Pour Cléon, cf. Thc. 4, 22 ; 27/28 ; 39 ; Aristph. Paix, 639 – 648 ; Arist. C. Ath. 28, 3.
27 Plutarque, Reg. et imp. apophtegmata, 207 f, indique que l’un des descendants directs de

Brasidas vivait encore à l’époque d’Auguste.
28 Cf. la dénonciation de certains travers athéniens : Nuées, 1003/1004 ; Guêpes ; Ois. 40/41.
29 Cf. aussi 3, 3, 12.
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le gendre d’Hermocrate.30 Ce dédoublement, indiqué par l’onomastique, est
organisé selon des parallélismes, des complémentarités et des différences qui
mettent en valeur le dessein divin de toute l’aventure, en particulier du châti-
ment du fraudeur Théron.

L’effectivité des deux entreprises, de l’Agrigentin et de Théron, repose sur la
parole trompeuse.

Les prétendants évincés ressentent le mariage de Callirhoé avec Chairéas
comme un « outrage » (1, 2, 1/2 : ·Y²7Ò). Guidés par l’Envie (1, 1, 1 : ¿ w9SÒ¶°),
ils décident de se venger. Alors que le fils du tyran de Rhégium propose de tuer
Chairéas, le tyran d’Agrigente s’y oppose (1, 2, 2 – 4). « Il vaut mieux, dit-il, user
d’astuce (¬h©Ò<°) ; et de fait, nos tyrannies, nous les acquérons par la roublardise
(´[Ò¶«²XV�) plutôt que par la force » (1, 2, 4/5).31 Il promet de susciter en Chai-
réas la « Jalousie (¥<Ö¶¬«´V[Ò) qui, alliée à l’Amour, accomplira un grand mal »
(1, 2, 5). L’échec de sa première tentative, où n’étaient utilisés que des objets,
« signes » muets d’une partie de plaisir déposés devant le domicile de Callirhoé
et de Chairéas, une nuit où ce dernier était absent (1, 3), est suivi d’une mise en
scène fondée sur la parole. « Il avait un parasite beau parleur et rempli des
grâces de la conversation. Il lui ordonna de jouer l’amoureux » et de séduire la
favorite de Callirhoé (1, 4, 1). Puis « le créateur de cette intrigue dramatique (¿
W<Ó7¶«²XT° ¬¶­ W²jÓ[¬¶°) découvrit un second acteur …, un individu roublard
et d’un bavardage digne de confiance » (1, 4, 2/3), chargé de calomnier Callir-
hoé32 en rendant Chairéas d’une curiosité perverse, mentale, auditive et visuelle.
Assurant vouloir l’entretenir, par affection, de « grandes affaires importantes
pour (sa) vie entière », « l’individu emplit son âme … de tracas (´¶Ö«´²[XÓ¶-
®PÒ<°) » (1, 4, 3/4). Pressé de parler, il affirme à Chairéas qu’il est publiquement
déshonoré par l’adultère de son épouse, et se déclare « prêt à (lui) donner à voir
l’adultère pris sur le fait » (1, 4, 5/6). Chairéas n’a de voix que pour demander
« l’infortunée faveur d’être le témoin visuel de (ses) maux » (1, 4, 7). Docile à
« ce calomniateur (W7jY¶Ö¶°) organisateur de la scène », il fait dire à Callirhoé
qu’il part à la campagne (1, 4, 8) ; et, le soir venu, « il vient faire le guet (5[¬[-
®5¶´fÒ) » : il voit l’homme qui est, en réalité, le séducteur de la servante de
–––––––––––
30 Pour l’allusion à Pindare, cf. d’autre part l’emploi, par les prétendants, de métaphores

empruntées aux concours athlétiques (1, 2, 2 – 4). Chariton compose un discours panégyri-
que où le « prix » est décerné par les puissances de l’amour : cf. Laplace, RhM 140
(1997), 47/48.

31 Cette affirmation s’écarte de la définition, chez Platon, de « l’injustice la plus achevée …,
la tyrannie qui dérobe en grand ce qui appartient à autrui à la fois par la dissimulation
(Öj9²�) et par la force » (Rép. 1, 344a) (pour cette double formulation, cf. aussi Lois,
10, 885b).

32 Il est caractérisé comme Cléon chez Aristophane : « Roublard (´[Ò¶­²X¶°) …, bavard
(ÖjÖ¶°), sycophante » (Paix, 652/653).
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Callirhoé, introduit par elle dans la maison ; quand « il se précipite pour prendre
l’adultère sur le fait », l’homme a disparu (1, 4, 9 – 11). Sans même un mot de
reproche à Callirhoé qui accourait à sa rencontre, « dominé par la colère », il lui
lance un coup de pied si violent qu’elle tombe inanimée, semble morte (1, 4, 11 –
5, 1), et reçoit des funérailles (1, 6, 2 – 5). Tel est l’effet de la vengeance de
l’Agrigentin,33 le tyran mû par l’Envie en tant que désir d’honneur.

C’est l’Envie en tant que désir de richesses qui tenaille Théron après qu’il a
assisté aux funérailles de Callirhoé. Car, alors, « il avait l’œil (x´�ª9jÖÓ7®@) sur
l’or » (1, 7, 1).34 Cette représentation est l’envers burlesque des éloges prodigués
par Pindare à Théron d’Agrigente, « observateur (»´7) rigoureux de l’hospital-
ité », dont les ancêtres furent « l’œil (Áª9[ÖÓS°) de la Sicile », eux à qui « le
temps et le destin apportèrent richesse et faveur pour leurs nobles vertus » (Ol.
2, 6 – 12).35 Le temps et le destin préparent au hors-la-loi Théron une mort
ignominieuse, par crucifixion (3, 4, 18).

La nuit, la vue de l’or l’obsède : « Moi, se dit-il, je prends des risques … en
tuant des vivants pour de faibles prises, alors qu’une seule morte peut rendre
riche ? Les dés en soient jetés ! Je ne négligerai pas ce gain (5h²W¶°) » (1, 7, 1).36

En effet, lors de l’ouverture de la sépulture, l’esprit de cet « homme habile (W@7-
ÒS°) » se laisse conduire par l’attrait du gain : « D’abord, il décida de tuer la
femme, estimant qu’elle serait un obstacle pour toute l’entreprise ; mais rapide-
ment, à cause du gain (5h²W¶°), il changea d’avis et se dit : c… Il y a là
beaucoup d’argent, beaucoup d’or ; mais le plus précieux de tout est la beauté de
cette femme’ » (1, 7, 6). Il confirme son intention de la vendre au terme d’une
autre délibération. Après que l’un de ses acolytes a proposé de la rendre aux
siens, et expliqué les avantages d’une conduite « juste et … pieuse » (1, 10, 2/3),
et qu’un second, raillant le premier, a jugé préférable de tuer Callirhoé (1, 10, 4),
il déclare : « Toi, tu attires le danger, et toi, tu détruis le gain (5h²W¶°) » (1,
10, 8). Prenant la mer sans destination précise, en suivant les vents favorables, à
la recherche d’acquéreurs riches, ils font halte « en face de l’Attique » (1, 11, 4).
Là, ils délibèrent sur le but de leur navigation. Alors que tous approuvent l’idée,
défendue par l’un d’eux, d’accoster à Athènes, Théron refuse. À l’éloge
–––––––––––
33 Les deux temps de son intrigue inversent l’ordre d’un schéma de la Comédie nouvelle,

car, entre les époux, la réconciliation précède la méprise : cf. Laplace, REG 93 (1980),
110/111.

34 Cf. avec des mots différents, l’attitude typique du voleur : Hérondas, Mimes, 4, 62 – 65.
35 Cette référence à Pindare souligne l’opposition entre l’aventure « panégyrique » de Chai-

réas et celle du brigand Théron. Plus tard, lorsque Théron est introduit pour son procès,
enchaîné et escorté des instruments de torture, le romancier ironise: « La Providence lui
rendait le prix (o´[9Ö[) de ses luttes (ÆXNÒ�Ò) » (3, 4, 7).

36 À ceux qu’il a recrutés, en pesant leurs qualités et leurs défauts « comme un changeur »
(1, 7, 3), il commence par dire la facilité de ce « gain » (1, 7, 4).
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traditionnel, atemporel, d’Athènes, « cité importante et prospère » (1, 11, 5),37 il
oppose son blâme, non moins conventionnel. Chariton le fait précéder d’un
commentaire d’auteur : « Il n’aimait pas la curiosité (´@²7@²XV[) de cette cité »
(1, 11, 6). De fait, la « curiosité » n’est chez Chariton ni un trait spécifique des
Athéniens, ni un défaut en soi : « L’être humain est curieux de nature », écrit-il
(1, 12, 6).38 C’est une faculté ambivalente. Mais Théron tient à ses complices un
discours partial, conforme à l’idéologie des vainqueurs d’Athènes : « Vous êtes
vraiment les seuls à n’avoir pas entendu parler des tracasseries (´¶Ö«´²[XÓ¶-
®PÒ<Ò)39 des Athéniens ? C’est un peuple bavard et amateur de procès ; au port,
des milliers de sycophantes chercheront à savoir qui nous sommes, et d’où nous
apportons notre cargaison. Un méchant soupçon s’emparera de ces vauriens. Là-
bas, c’est tout de suite l’Aréopage, et des magistrats plus durs que des tyrans.
Craignons les Athéniens plus encore que les Syracusains » (1, 11, 6/7). Des
orateurs qui, par hostilité envers Athènes, tiennent de tels propos, Isocrate dé-
clare : « Exposant les duretés et les méfaits des sycophantes, ils accusent l’en-
semble de la cité d’être insociable et mauvaise. Il appartient à des juges intelli-
gents de faire périr les responsables de pareils discours » (Sur l’échange,
300/301).40 Selon un retournement de situation matérialisé dans l’espace même
de la fiction, et voulu par l’Intelligence divine, c’est à Syracuse que Théron
subira le sort qu’il redoutait à Athènes.

Théron estime que, pour vendre leur cargaison, « la région qui convient est
l’Ionie » (1, 11, 7). Ils mettent donc le cap sur Milet, qu’ils atteignent en deux
jours (1, 11, 8). Pendant la traversée et à Milet, Théron invente avec succès des
discours trompeurs, devant Callirhoé, obligée de feindre de le croire (1, 2,
1/2 ;13, 8 – 10), et devant Léonas, l’administrateur de Dionysios (1, 12, 8 – 10),
heureux d’y ajouter foi et d’acquérir Callirhoé (2, 1, 9). Mais, lorsque, fuyant
Milet, il navigue avec sa bande vers la Crète pour y vendre les trésors de la
sépulture de Callirhoé (3, 3, 9), il n’est qu’une piètre caricature d’Ulysse naviga-
teur et conteur. Car, pour justifier ses activités de hors-la-loi, il a tourné en
dérision l’intelligence et la valeur de justice : « Nous ne sommes pas, disait-il à
ses acolytes, sans expérience de ces pratiques qui sont calomniées chez les hu-
mains sans intelligence (ÆÒ¶f¬¶7°), mais comportent du profit pour les humains

–––––––––––
37 L’expression est celle de l’éloge d’Athènes dans la réponse ironique des Andriens à

Thémistocle (Hdt. 8, 111). C’est une expression formulaire, cf. Aristph. Ois. 36/37.
38 Cf. aussi 8, 6, 5.
39 Sur ce terme désignant depuis le Ve s. a. C. un trait spécifiquement athénien, cf. E. Oudot,

« Images d’Athènes dans les romans grecs », in M.-F. Baslez - Ph. Hoffmann - M. Trédé
(éds), Le monde du roman grec, Paris 1992, 102. C’est une notion voisine de celle de
curiosité.

40 Cf. Laplace, RhM 140 (1997), 54/55, avec d’autres références.
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sensés (ª²¶ÒVÓ¶7°) … Vous avez vu l’or et l’argent de la morte. Il serait plus
juste (W75[7S¬@²¶Ò) que cela nous appartînt, à nous les vivants » (1, 7, 5/6).41

Repoussés en mer Ionienne par un vent violent, et pris dans un orage, les
pirates subissent « des coups de tonnerre, des éclairs, une nuit interminable »
(3, 13, 10), tels Ulysse et ses compagnons après le massacre des vaches du Soleil
(Od. 12, 408 – 419). Mais Ulysse échappe au châtiment divin qui frappe ses
compagnons parce qu’il sut dominer sa faim, et que s’étant écarté pour prier les
dieux, il était absent quand fut accompli le festin impie qu’il avait interdit (Od.
12, 295 – 393). Au contraire, Théron est promis aux pires supplices parce qu’il
ne peut réprimer sa soif et est prêt à tout pour la satisfaire. Ces individus « im-
pies », obligés de « rester en mer longtemps, … mouraient de soif au milieu de
l’or … Tous, donc, mouraient de soif ; mais Théron, même dans cette circons-
tance, fut roublard : leur dérobant leur boisson, il piratait même ses compagnons
de piraterie. Il pensait avoir fait quelque chose d’astucieux (¬@©Ò75SÒ) ; en
réalité, c’était l’œuvre de la Providence (�²¶Ò¶V[°), qui réservait cet homme aux
tortures et à la crucifixion » (3, 3, 11/12).42

La Providence, c’est-à-dire l’Intelligence (�¶­°) divine prévoyante, relayée
par « la Fortune, sans laquelle aucune action n’a d’accomplissement » (3, 3, 8),
prépare le retournement43 par lequel celui dont l’intelligence a été dévoyée par
des désirs cupides et criminels est conduit vers la justice par un désir vital
élémentaire. La curiosité des marins partis à la recherche de Callirhoé est éveil-
lée par « le paradoxe » d’une embarcation à la dérive, apparemment vide, puis
celle de Chairéas est excitée par l’annonce de « l’étrange » découverte d’un
trésor (3, 3, 13 – 15). C’est alors que le besoin de boire pousse Théron à révéler
sa présence. « Pendant longtemps, il se résolut à n’émettre aucun son et à ne pas
bouger, car son avenir était facile à prévoir ; mais l’être humain est naturelle-
ment épris de la vie (ª7ÖS>�¶Ò), et même dans les malheurs extrêmes, il se remet
à espérer un changement vers l’amélioration, car le dieu créateur (W<Ó7¶«²Xf-
®[Ò¬¶°) a semé (xX5[¬[®´@V²[Ò¬¶°) ce sophisme (®Sª7®Ó[) dans tous les esprits,
pour qu’ils ne puissent pas fuir une vie misérable » (3, 3, 16).

Ce dieu « démiurge » évoque le Timée de Platon44 au-delà de sa dénomina-
tion. Hermocrate est précisément loué dans le Timée. Et de même qu’il y est
rangé parmi « les hommes à la fois philosophes et politiques » (Tim. 20a), dans

–––––––––––
41 Cf. au contraire 1, 12, 2/3 le monologue lucide de Théron ; et ensuite, l’amère déception

de ses acolytes mourant de soif en mer Ionienne : « Nul profit » (3, 3, 11).
42 Cf. aussi 3, 3, 10 : « La Providence montrait que leur heureuse navigation était alors due à

Callirhoé » (Aphrodite, dont Callirhoé est l’image, protège la navigation).
43 G. Schmeling, Chariton, New York 1974, 156, évoque à ce propos le schéma du deus ex

machina.
44 Cf. Tim. 28a; 29a; 41a.
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le roman, ce militaire fameux est aussi expert en affaires judiciaires et politiques
(3, 4, 3), scrupuleux sur la légalité (3, 4, 14 – 16), capable de maîtriser les élans
irraisonnés du peuple (3, 4, 17). Surtout, le « démiurge » du Timée est identifié à
l’Intelligence (�¶­°) divine (Tim. 29a – 39e).45 Et les personnages de l’Agrigen-
tin et de Théron incarnent les deux fonctions de l’âme humaine qui, selon la
théorie platonicienne, doivent obéir à l’intelligence pour une conduite conforme
à la loi et à la justice. Dans la République, Socrate explique que la fonction sub-
alterne, la troisième, a été « appelée désirante en raison de l’intensité des désirs
relatifs à la nourriture et à la boisson …, et aussi amie des richesses, parce que
les richesses sont le premier moyen de réaliser de tels désirs … En l’appelant
amie des richesses et amie du gain (ª7Ö¶5@²Wh°), n’aurions-nous pas raison ? »
insiste-t-il, ainsi que « d’appeler l’emportement, tout entier tendu vers la domi-
nation, la victoire, le renom, … ami de la victoire (ª7ÖSÒ75¶Ò) et ami des
honneurs, … et la fonction par laquelle nous apprenons … amie du savoir
(ª7ÖS®¶ª¶Ò)? … C’est pourquoi, ajoute-t-il, nous désignons trois types
principaux d’être humains : l’ami du savoir, l’ami de la victoire, l’ami du gain »
(Rép. 9, 580e – 581c).

Dans le roman, l’Agrigentin, bien qu’ami de la victoire et des honneurs, tient
un mauvais rôle parce qu’il est soumis à l’Envie. « En ce qui est bon, nulle envie
(ª9SÒ¶°) ne naît jamais à nul propos », précise Timée (Tim. 29e).46 Le dieu
« créateur » du roman ne permet pas non plus que l’Envie réalise son dessein
meurtrier. Il en laisse toutefois advenir l’illusion temporaire;47 car chez Chari-
ton, l’Intelligence divine est rusée. Et l’éloge du « sophisme » d’origine divine
reprend une métaphore du récit de Timée, lorsque sont rapportés les dires par
lesquels « le créateur » suprême confie aux « dieux visibles » la création des
êtres vivants, en se réservant la formation de l’âme humaine : « Le principe
qu’on appelle divin et qui dirige en ceux des humains qui veulent toujours vous
suivre et suivre la justice, ce principe que j’ai semé (®´@V²[°) …, c’est moi qui
vais vous le remettre » (Tim. 41c). Chez Chariton, grâce au « sophisme » de
l’espoir irrationnel que le « créateur » a « semé » dans l’âme humaine, Théron
est découvert. Entendant Chairéas reconnaître les parures funèbres de Callirhoé,

–––––––––––
45 Pour la « Providence », cf. Tim. 30a/b.
46 Dans la fable du Phèdre, où l’intellect (Ò¶­°) est tantôt « le pilote de l’âme » (247c), tantôt

son « cocher », l’emportement est le bon cheval, docile au cocher (253c – 254a) ; mais cf.
Phèdr. 247a : « L’Envie (w9SÒ¶°) se tient hors du chœur des dieux ».

47 En outre, aucun châtiment ne frappe la recrue de l’Agrigentin, dont les défauts sont ceux
que la rumeur, reprise par Théron, attribue aux Athéniens : « bavard », « vaurien » et
« calomniateur » ou « sycophante » (1, 4, 2 et 8 = 1, 11, 6).
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« il gisait semblable aux cadavres, et en effet, il était à demi mort … Mais, do-
miné par la soif, il émit ces premiers sons : ‘A boire !’ » (3, 3, 16).48

Après avoir désaltéré et interrogé Théron, Chairéas fait remorquer son bri-
gantin jusqu’à Syracuse (3, 3, 18). Et Théron est sommé de s’expliquer devant
l’assemblée des Syracusains, sous la menace des tortures (3, 4).

Devant Chairéas, puis, au théâtre, à Syracuse, Théron fabrique des discours
mensongers.49 Questionné par Chairéas, « il se rappela qu’il était un roublard, et
il dit : ‘Je suis Crétois et je vogue vers l’Ionie : je suis à la recherche de mon
frère qui est soldat. J’ai été abandonné par les marins à Céphallénie … J’ai em-
barqué sur ce brigantin qui passait par là opportunément … Tous ont péri de
soif, sauf moi qui fus sauvé par ma piété » (3, 3, 17/18). Ensuite, au théâtre, il
complète ou rectifie sa fiction. Il s’invente un nom : Démétrios (3, 4, 8). Il ne
parle plus de « l’heureuse opportunité » qui le fit recueillir par l’embarcation où
il a été trouvé ; il se représente en victime d’une méprise : « Je supposais qu’ils
étaient des marchands, alors que c’étaient, en réalité, des pilleurs de tombes »
(3, 4, 8). Et il termine par une prière : « Vous, peuple de Syracuse, partout célè-
bre pour votre humanité, ne soyez pas contre moi plus sauvage que la mer et la
soif » (3, 4, 9). Cette fiction du Crétois débarqué à Céphallénie démarque évi-
demment les « mensonges » d’Ulysse, avec leurs variations.50 Il rappelle ses
propos tenus devant Pénélope, à qui il raconte qu’il est Crétois, qu’il s’appelle
Aithon, et que son frère suivit les Atrides vers Ilion (Od. 19, 172 – 183), et de-
vant Eumée, à qui il affirme aussi être né en Crète (Od. 14, 199/200), et à qui il
déclare, en outre, avoir été la victime d’ « un Phénicien savant en tromperies …,
qui, en (lui) exposant des projets mensongers (¨@PW@[ Y¶«Ö@P®[°), le prit à bord
de son navire … en partance pour la Libye, où il devait (le) conduire » (Od.
14, 288 – 296). Tel Ulysse, Théron projette sa tromperie dans autrui. Et autant
qu’Eumée, sans doute moins que Pénélope,51 « la foule (des Syracusains)
ressentait de la commisération à ce récit pitoyable » (3, 4, 10). Mais Théron n’est
plus qu’un piteux « amasseur de gain …, un fripon (5@²W[Öh¶° … 5[e x´V5Ö¶-
´¶°) » (Od. 13, 291) privé de la protection divine. Il est alors l’antithèse du
conteur à qui, selon la formule d’Aristote, « Homère a appris à mentir comme il

–––––––––––
48 Dans les Sicyoniens de Ménandre, c’est le fidèle serviteur de Philouméné qui demande au

dénommé Théron, personnage par ailleurs sans scrupules, « De l’eau, de l’eau, vite ! »
pour ranimer le père de la jeune fille, qui s’est évanoui d’émotion en apprenant qu’elle
était vivante (364 Sandbach).

49 Cf. Plat. Lois, 9, 963b : l’« affect » ou « partie » de l’âme qu’anime le plaisir use « d’une
persuasion sans violence ».

50 Cf. aussi le proverbe cité par Callimaque, Hymn. Zeus, 8: « Les Crétois, éternels
menteurs ».

51 Cf. Od. 14, 361/362 ; 19, 204.
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faut (¨@«WA ÖhX@7Ò �° W@Õ) » (Poét. 24, 1460a 18/19). Au lieu du commentaire du
poète sur l’art d’Ulysse, qui « savait dire bien des mensonges pareils au vrai »
(Od. 19, 203), Chariton montre le menteur démenti par l’effet de la volonté
divine. « Peut-être aurait-il persuadé, écrit-il, … si un démon vengeur de Callir-
hoé ne lui avait pas tenu rigueur (xÒ@Óh®<®@Ò) de sa persuasion malhonnête
(ÆWV5¶« ´@79¶­°)52 …, pour lui infliger un châtiment d’autant plus grand » que «
le plus malheureux des événements était sur le point de se produire : les
Syracusains allaient être persuadés que le seul à être sauvé à cause de sa piété
était le seul qui avait été sauvé à cause de son impiété53 » (3, 4, 10). Ce paradoxe
immoral évité montre l’utilité d’une saine curiosité54 et prouve la valorisation,
chez Chariton, de la notion de « sophisme ».

Théron subit son châtiment (3, 4, 18) parce que son plaidoyer mensonger a
été contredit. Il a été dénoncé comme faux grâce à l’observation d’un homme
qui, tels les Athéniens redoutés, mais sans la malveillance du « sycophante »,
avait remarqué sa présence au port de Syracuse. « Assis dans le public, un
pêcheur le reconnut et dit à voix basse à ses voisins : ‘Cet individu, moi, je l’ai
déjà vu tourner autour de notre port’. Son propos se propagea rapidement, et
quelqu’un cria : ‘Il ment (¨@PW@¬[7)’ … Malgré les dénégations de Théron, c’est
au pêcheur qu’on fit davantage crédit » (3, 4, 11/12). Au terme de ce procès,
Théron voit son dénigrement des Athéniens se retourner, en quelque sorte,
contre lui. En attribuant ce dénouement au ressentiment de la divinité contre « la
persuasion malhonnête », Chariton s’oppose au décri de la sophistique dont
s’amuse Aristophane dans les Nuées. L’analogie et le contraste sont manifestes
entre « la persuasion malhonnête (ÆWV5¶«) » qui est déjouée dans le roman et le
« Raisonnement malhonnête (¡W75¶° ÖSX¶°) » qui, dans la joute allégorique des
Nuées, triomphe du « Raisonnement honnête » (889 – 1102). En outre, Chariton
transpose le retournement comique par lequel le Raisonnement malhonnête, en
promettant à Strepsiade de rendre son fils « sophiste avisé (®¶ª7®¬gÒ W@Ñ7SÒ) »
(1111), prépare le châtiment de ce père qui chasse ses créanciers avec les
jongleries verbales d’un « sophiste coupable de roublardise » (1214 – 1310) : son
fils, après l’avoir roué de coups pour un différend se rapportant à la poésie, le
persuade qu’il a agi « selon la justice » (1321 – 1437). Les divinités justicières

–––––––––––
52 Théron ne saurait donc être « le porte-parole de Chariton », ainsi que l’écrit D. Kasprzyk,

« Théron, pirate, conteur et narrateur dans le roman de Chariton, Chairéas et Callirhoé »,
in B. Pouderon (éd.), Les personnages du roman grec, Lyon (2001), 149 – 162.

53 Cf. une structure de phrase analogue en 8, 1, 2, quand le romancier, prenant à témoin le
lecteur, souligne le malheur paradoxal empêché par Aphrodite à Arados (cf. supra, p. 54).

54 Cf. Plat. Rép. 1, 344b : « Si l’injustice commise ne reste pas dissimulée, le coupable est
puni et couvert des plus grands opprobres : tels sont les noms de déprédateurs de sanctuai-
res, esclavagistes, … spoliateurs, voleurs ».
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sont les Nuées : « C’est ainsi, disent-elles, que nous agissons chaque fois que
nous reconnaissons en quelqu’un un amoureux des pratiques scélérates »
(1458/1459). Chariton remplace les Nuées par l’Intellect platonicien.55

Ainsi, le châtiment de Théron appartient, avec le « drame créé » par l’Agri-
gentin, dont il est l’une des conséquences, à un récit d’aventures qui se situe
dans la tradition du nouveau « drame » en prose dont les Lois de Platon pré-
sentent les caractéristiques. Selon une étymologie approximative, l’Athénien y
définit la loi comme la décision de l’intellect : « C’est à la part d’immortalité
qu’il y a en nous que nous devons obéir pour administrer … nos demeures et nos
cités, en dénommant loi (ÒSÓ¶Ò) le choix de l’intellect (¬gÒ ¬¶­ Ò¶­ W7[Ò¶ÓfÒ) »
(Lois, 4, 713e – 714a).56 La représentation de la vie régie par les lois vise à
remplacer les anciennes tragédies. Tel est le discours que l’Athénien destine aux
anciens poètes de tragédies : « Nous sommes nous-mêmes, autant que faire se
peut, les poètes d’une tragédie, de la plus belle et de la plus excellente possible
…, de celle que nous affirmons être réellement la plus véridique … Si donc vous
êtes poètes, nous aussi sommes poètes, vos rivaux avec le drame le plus beau :
celui que la loi véridique, seule, est de nature à rendre parfait, comme nous en
avons l’espoir » (Lois, 7, 817a – c). « Par précaution contre la faiblesse générale
de la nature humaine », l’Athénien inclut dans ce « drame » des pénalités et des
châtiments (Lois, 9, 853d sqq.). Parmi les forfaits les plus graves, il nomme,
après la déprédation des sanctuaires publics,57 le pillage des sépultures (Lois, 10,
884a – 885b). Puis, pour prévenir ces maux, il entreprend de démontrer l’exis-
tence de la Providence divine en un discours qui remplace les anciennes
théogonies, et réfute les théories positivistes des « nouveaux savants (®¶ª�Ò) »
(Lois, 10, 886b sqq.). Et il suggère la notion de « démiurge » divin en comparant
la sollicitude de la divinité, « qui est d’un savoir extrême (®¶ªN¬[¬¶Ò) », à l’art
parfait des artisans, « créateurs (W<Ó7¶«²X�Ò) mortels » (Lois, 10, 902e – 903a).
Narrateur d’un « drame » tributaire de celui dont l’Athénien des Lois se dit
« poète »,58 Chariton adapte les thématiques à ce qu’est, chez Platon même,

–––––––––––
55 Chariton contredit aussi la conception dépréciative du sophisme qui est celle de Plutarque.

Dans le De audiendis poetis (4, 20 f), Plutarque cite ces vers d’Euripide : « Par des sophis-
mes aux formes multiples, les dieux nous égarent, en leur supériorité naturelle » (Fr. 972
N.) ; et il leur oppose la pensée « saine et vraie » de cet autre vers du même poète: « Si les
dieux commettent une vilenie, ils ne sont pas des dieux » (Bellérophon, Fr. 9, 7 Jouan-Van
Looy = 292 Kannicht). Chariton montre comment le sophisme de la divinité empêche
qu’une vilenie soit impunie.

56 Cf. aussi Lois, 9, 875c/d ; 12, 957e.
57 Elle est passible de mort : Lois, 9, 853d – 854a.
58 Cf. 8, 1, 4, la caractérisation par Chariton de la dernière partie de sa narration (bW7®¬¶Ò Xj²
… ¬�Ò xÒ ¬¶Õ° ´²N¬¶7° ®5«9²�´�Ò) et l’écart par rapport à la caractérisation
aristotélicienne de la poésie : Laplace, RhM 140 (1997), 42, n. 17.
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l’Amour : « Toujours tramant quelques machinations …, il est un sophiste » ;
« il se tient entre le savoir et l’ignorance » ; il est « le très puissant et perfide
(W¶Ö@²S°) Amour » (Banq. 203d/e ; 205d). Son récit montre par l’aventure et le
châtiment de Théron que la Providence divine s’exerce selon la justice,59 mais
que la divinité est un être rusé capable de susciter des désirs coupables et des
illusions de savoir pour parvenir à ses fins tout en assurant la victoire de la
justice.

Chariton représente d’autre part comment Mithridate, le satrape de Carie, tire
avantage, pour lui-même et pour les retrouvailles de Chairéas et de Callirhoé,
d’un sophisme de la Providence divine qui a créé l’illusion de son discrédit et de
sa perte, en s’inspirant du théâtre d’Euripide.

(III.) Pour l’honneur de la Carie, la théâtralité d’Euripide au service de la
Providence divine

Le satrape de Carie triomphe par la parole véridique de l’Ionien Dionysios,
lorsque ce dernier est devenu une figure de l’Athénien caricatural, semblable au
portrait qu’en a tracé Théron. Car une curiosité légitime, mais transformée par la
jalousie et la calomnie, l’entraîne dans un procès malheureux contre Mithridate
qui a été animé d’une curiosité salutaire et bénéfique.

La victoire de la parole grecque véridique, illustrée dans ses divers aspects
par l’éloquence de Mithridate à Babylone, est présagée dans l’évidence de la
beauté de Callirhoé aux yeux des Perses.

(1.) Contre la fausse réputation de la rhétorique grecque, l’évidence de la
beauté de Callirhoé

Tandis que Dionysios, accompagné de Callirhoé, fait route vers Babylone
pour son procès contre Mithridate, la rumeur de l’arrivée d’une « beauté …
quelque peu divine, telle que le soleil n’en voit pas d’autre sur terre », est parve-
nue jusqu’au palais royal (5, 2, 6). La Reine provoque une compétition féminine
(5, 3, 5 : ÆX�Ò[) dont l’issue démontre l’échec de la parole à changer
malhonnêtement le faux en vrai. Quand les épouses des dignitaires perses,
réunies autour de la Reine, expriment la crainte que « la réputation des femmes
perses soit anéantie », et demandent « comment éviter que (leur) belle réputation
soit ternie par l’étrangère », la Reine, dédaignant la rumeur, dit en riant : « Les
Grecs sont des fanfarons (ÆÖ[>SÒ@°)60 et des miséreux ; c’est pourquoi ils
admirent grandement les petites choses (¬k Ó75²k 9[«Ój>¶«®7 Ó@XjÖ�°) … Que

–––––––––––
59 Cf. Lois, 10, 885b : ¢@¶R° =X¶PÓ@Ò¶° @CÒ[7 5[¬k ÒSÓ¶«°.
60 Le terme est repris dans l’expression de la volonté que la foule des Perses, avant l’accueil

de Callirhoé, a de donner une leçon aux Grecs (5, 3, 7).
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l’une d’entre nous, à son entrée dans la ville, paraisse à ses côtés, afin d’éclipser
la pauvresse, l’esclave ! » (5, 3, 1/2). Rodogune est choisie : « Telle était Callir-
hoé en Ionie, telle était Rodogune en Asie » (5, 3, 4). Callirhoé n’a pas davantage
été prévenue du motif de son voyage, le procès, que de cette confrontation. Cette
confrontation est effectivement reliée au procès par la personnalité de Rodo-
gune : « Elle était là soi-disant pour aller à la rencontre de Callirhoé ; et, de fait,
elle avait un prétexte personnel, puisqu’elle était la sœur de Pharnace qui avait
écrit au Roi à propos de Dionysios » (5, 3, 5). La défaite de Rodogune devant
Callirhoé, dont la beauté « stupéfait les Barbares » (5, 3, 9), transpose le rêve
d’Atossa dans les Perses d’Eschyle,61 et dément la prétendue « fanfaronnade »
des Grecs. Elle contredit en particulier la mauvaise réputation attachée à la
sophistique et à l’art rhétorique grecs. Car le langage de la Reine perse rappelle
la caricature présentée dans les Nuées d’Aristophane. Le fils de Strepsiade,
méprisant envers les « savants (®¶ª�Ò) » qui « enseignent … à faire triompher
par la parole les causes honnêtes et malhonnêtes », « ces fanfarons (ÆÖ[>SÒ[°)
…, ces va-nu-pieds, dont fait partie ce satané Socrate », devient ensuite leur
disciple, poussé par son père qui a entendu dire que « chez eux, il y a les deux
raisonnements, le supérieur … et l’inférieur. L’un de ces deux raisonnements,
l’inférieur, triomphe, dit-on, même quand il plaide les causes malhonnêtes »
(Nuées, 94 – 115). La Reine tourne également en dérision une potentialité de
l’art rhétorique rappelée par Isocrate – « conférer de la grandeur aux petites
choses (¬¶Õ° Ó75²¶Õ° ÓhX@9¶° ´@²79@ÕÒ[7) » (Panégyr. 8) –, et attribuée par Platon
à Tisias et Gorgias, en une formule plus visuelle : « faire apparaître grandes les
petites choses (¬k Ó@XjÖ[ ®Ó75²k ª[VÒ@®9[7) par la force de la parole » (Phèdr.
267a). L’évidence de la beauté de Callirhoé dément que cette faculté oratoire,
qui est le fondement de la théâtralité de l’éloquence, soit un artifice de
tromperie.62

(2.) Contre Dionysios transformé en sycophante, l’éclatante victoire de
l’éloquence de Mithridate

Dionysios, le premier des Milésiens et même des Ioniens par son éducation,
ses qualités et sa réputation (2, 1, 5 ; 5, 4),63 avoue son amour pour Callirhoé
comme un « délire » (3, 2, 2). Au sentiment de honte s’est d’abord ajoutée en lui
une inquiétude à demi-lucide : « Au premier regard, se dit-il, tu aimes, et cela

–––––––––––
61 Cf. Laplace, RhM 140 (1997), 59/60.
62 Cette évidence de l’éblouissante beauté de Callirhoé-Hélène pourrait être une allusion à

des prosateurs qui ont défendu et loué Hélène, Gorgias et Isocrate. Le thème du faux
discours, associé au souvenir d’Hélène, est important aussi dans le Phèdre de Platon (242e
– 243b).

63 Cf. aussi 1, 12, 6 ; 2, 2, 1 ; 4, 1 ; 3, 3 ; 5, 3 ; 6, 3 ; 10, 1 ; 11, 6 ; 3, 2, 4 et 6 ; 5, 9, 8 ; 6, 9, 2.
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alors que tu es en deuil (de ton épouse) … Est-ce à cette intention que tu es venu
à la campagne, pour célébrer en habits noirs un mariage, et un mariage avec une
esclave, qui appartient peut-être même à un autre ? Car tu n’as même pas le
contrat de vente » (2, 4, 4/5). Mais la Providence divine l’engage dans des péri-
péties qui aboutiront au renversement complet du malheur survenu à Syracuse.

(a.) Dionysios et la fausse nouvelle de la mort de Chairéas
À Syracuse, le mariage de Chairéas et de Callirhoé, réussi par « l’Amour ami

de la victoire (ª7ÖSÒ75¶°) », en déjouant « l’envie » qui, dans la cité, séparait
leurs familles (1, 1, 3 – 4), est brisé par « un démon rancunier (Yj®5[Ò¶°
W[VÓ�Ò), pareil à la Discorde » (1, 1, 16), qui suscite « l’Envie » des prétendants
évincés et « la Jalousie » de Chairéas (1, 2, 1 – 5). L’Agrigentin, dont l’intrigue a
profité d’un individu « roublard » (1, 4, 2),64 n’y gagne que « l’éclat » (1, 5, 3)
d’une victoire apparente et temporaire. De semblables mobiles vont provoquer,
puis rompre définitivement le mariage de Dionysios avec Callirhoé. « L’Amour
lui faisait querelle (xª7Ö¶Ò@V5@7)65 de ses belles délibérations et tenait sa tempé-
rance pour un outrage (·Y²7Ò) ; aussi enflammait-il plus vivement l’âme de celui
qui tentait de philosopher en étant amoureux » (2, 4, 5). L’« Inévitable »
remplace ici la Discorde. Il est figuré par le nom du serviteur de Dionysios,
�W²[®¬¶°, qui, « étant le plus expérimenté en législation », devait rédiger le
contrat de vente de Callirhoé (2, 1, 6). Parce que Théron, satisfait du généreux
acompte payé par l’intendant Léonas pour l’achat de Callirhoé, s’enfuit de Milet
sans attendre qu’Adraste, inévitablement, découvre son trafic criminel (1, 12, 8 –
2, 1, 8), l’« Inévitable » n’est à Milet qu’un présage. Son accomplissement y est
néanmoins préparé par la curiosité et la jalousie qui, toutes deux, affectent
Dionysios.

La curiosité de Dionysios n’est pas un désir de rationalité cautionné par la
divinité. Elle s’égare d’abord dans le merveilleux poétique : « Il est légitime que
tu n’aies pas trouvé le vendeur, dit-il à Léonas. N’as-tu pas même entendu
Homère nous enseigner (que) ‘les dieux, pareils à des étrangers, … surveillent
les humains ?’ » (2, 3, 7). Après une nuit d’insomnie, il le fait appeler : « Je suis
profondément troublé par le mystère (¬T ¡W<Ö¶Ò) qui entoure cette femme. Tu
me racontes une fable : un marchand qui s’est envolé ! … Quel démon s’est joué
de toi ? » (2, 4, 7). Comme Léonas répond qu’en effet, il n’a « pas vu l’embarca-
tion , qu’on (lui) en a parlé » (2, 4, 8). Dionysios se complaît dans le fabuleux :
« Une des Nymphes ou des Néréides est sortie de la mer. Des divinités aussi
sont … contraintes de fréquenter les humains : c’est ce que nous racontent
–––––––––––
64 Cf. supra, p. 58.
65 S’agissant de l’Amour, le substantif ª7Ö¶Ò@75V[, correspondant à ce verbe, est synonyme

de ª7Ö¶Ò75V[.
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poètes et prosateurs » (2, 4, 8). Quand, plus réaliste, il interroge Callirhoé sur son
identité, sa patrie, pour « apprendre d’elle la vérité » (2, 4, 8 –10), elle dissimule
la responsabilité et même l’existence de Chairéas (2, 5, 10 –11). Et sa résistance
à Dionysios est anéantie par la Fortune, suppléante de l’Amour auprès d’elle :
« Elle demeurait fidèle au seul Chairéas. Mais elle fut battue par la Fortune,
contre laquelle aucun raisonnement humain n’a de force ; car ce démon est ami
de la victoire (ª7ÖSÒ75¶°). La Fortune complota contre la chasteté66 de cette
épouse » (2, 8, 2 – 4). Au bain, l’esclave de Dionysios, Plangon, qui « avait déjà
l’expérience des choses féminines », remarqua qu’elle était enceinte (2, 8, 5).
Grâce au double jeu de cette femme « qui n’est pas sans expérience de la
roublardise (´[Ò¶«²XV[°) des esclaves » (2, 10, 7), Dionysios épouse Callirhoé
en ignorant qu’elle est enceinte d’un autre. Callirhoé, qui s’est résolue à ce
mariage pour que son enfant, privé de son vrai père, « paraisse être l’enfant de
Dionysios », prie Aphrodite de « faire que cette astuce (¬h©Ò<Ò) reste cachée »
(3, 2, 13). Sa prière sera exaucée.

Mais « le démon rancunier (Yj®5[Ò¶° W[VÓ�Ò) tint rigueur (xÒ@Óh®<®@) » à
Dionysios d’un bonheur fondé sur l’ignorance (3, 2, 17). Il s’apprête à provoquer
sa mise en cause légale en poussant Dionysios à une curiosité perverse qui le
transformera en sycophante.

Le respect de la légalité imposée à Syracuse par Hermocrate, mais non
explicitée (3, 4, 15/16), justifie en soi, semble-t-il, que, sans que soit connu le
nom de l’acheteur de Callirhoé, tu par Théron (3, 4, 14),67 « la trière amirale »
envoyée, avec Chairéas, à la recherche de la jeune femme, soit guidée par la
divinité : après la prière de Chairéas à Poséidon (3, 5, 9), son navire, malgré la
saison hivernale (3, 5, 1), « courait en quelque sorte sur les traces du brigantin
(de Théron). En un nombre égal de jours ils arrivèrent en Ionie, et ils mouillèrent
sur la même côte, dans le domaine de Dionysios » (3, 6, 1).

La réclamation de Callirhoé, dont Dionysios a voulu se prémunir par des
noces publiques (3, 2, 7/8), et que Chairéas ne peut formuler à Milet, par crainte
d’être mis à mort pour adultère, alors qu’il a vu le portrait de Callirhoé dans le
temple d’Aphrodite, et a appris de la prêtresse qu’elle était devenue l’épouse de

–––––––––––
66 |�ª²¶®PÒD. Cf. aussi 2, 9, 4 ; 10, 7. C’est le même mot qui, concernant Dionysios, est

traduit par « tempérance » (supra, p. 68).
67 Il est compréhensible que des lois empêchent qu’une « délégation » telle qu’Hermocrate

la requiert pour retrouver sa fille, c’est-à-dire composée, en plus de Chairéas, de deux
représentants du peuple et de deux autres du Conseil (3, 4, 16/17), compte parmi ses
membres un criminel condamné à mort. Mais puisque la torture est licite, qu’elle a permis
d’obtenir des aveux de Théron, il est logique de se demander pourquoi elle n’a pas été
employée afin de connaître aussi le nom de l’acheteur de Callirhoé. Peut-être peut-on
supposer qu’une loi interdisait de reprendre un interrogatoire sur une affaire déjà jugée ?
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Dionysios (3, 6, 3 – 8), est seulement retardée par le « stratagème »68 du régisseur
de Dionysios. « Ayant appris la vérité » sur la trière, Phocas, par « amitié pour
son maître », persuade une garnison voisine, tenue par des Barbares, « qu’il
importe aux intérêts du grand Roi de détruire cette trière ennemie qui a accosté
pour l’espionnage ou le pillage » (3, 7, 1/2). Le romancier prévient le lecteur
qu’après l’incendie du navire, « parmi les captifs, Chairéas et Polycharme
supplièrent d’être vendus au même maître. Celui qui les avait obtenus les vendit
en Carie. Là-bas, traînant de lourdes chaînes, ils travaillaient les terres de
Mithridate » (3, 7, 3). Mais Phocas ignore le sort de Chairéas ; Dionysios lui
reprochera cette négligence, lorsqu’il se maîtrisera assez pour être « informé de
tout avec précision » : « Je ne t’aurais pas ordonné de tuer Chairéas, mais je ne
te blâme pas de l’avoir fait. Seulement …, tu ne t’es pas tracassé (x´¶Ö«´²[XÓS-
Ò<®[°) de savoir si Chairéas était parmi les morts ou parmi les prisonniers. Il
fallait rechercher le cadavre ; il aurait eu la fortune d’une sépulture, et moi, je
serais rassuré avec plus de certitude … Nous ne savons même pas où aucun
d’entre eux a été vendu » (3, 9, 12).

La curiosité de Dionysios est exacerbée par la jalousie. Car Callirhoé a,
malgré elle, prononcé le nom de Chairéas. « En songe, il se présenta à Callirhoé,
enchaîné …; elle cria … dans son sommeil : ‘Chairéas, viens !’ Ce fut alors pour
la première fois que Dionysios entendit le nom de Chairéas » (3, 7, 4). Interro-
gée, Callirhoé lui révèle que c’est le nom de son premier mari (3, 7, 5). Et elle
interprète son rêve en s’adressant à l’absent : « Toi, malheureux, tu es mort en
me cherchant (ces chaînes montrent ta mort) » (3, 7, 5). Callirhoé ayant déclaré
vouloir le rejoindre, « Dionysios était atteint par la jalousie (><Ö¶¬«´V[), parce
que, même mort, elle aimait Chairéas. Il se rassurait néanmoins parce que son
épouse croyait son premier mari mort : elle n’allait pas abandonner Dionysios,
puisque Chairéas n’existait plus » (3, 7, 6). Cette fausse assurance, confortée
quand, « au septième mois de leurs noces, Callirhoé donna naissance à un fils
qui paraissait être de Dionysios » (3, 7, 7), se rompit quand le couple se rendit à
la campagne pour « rendre grâces à Aphrodite, auprès de qui (ils s’étaient) vus
pour la première fois » (3, 8, 2). Lorsque Dionysios eut formulé paroles de grati-
tude et vœux, repris par toute la foule, pour que la déesse lui « garde Callirhoé »,
celle-ci voulut rester seule dans le temple, n’admettant que Plangon auprès
d’elle (3, 8, 3 – 6). Là, après avoir supplié Aphrodite de faire cesser ses infortu-
nes, et notamment son « second mariage, plus grave que ce qui l’a précédé »,
elle apprend de la prêtresse, étonnée de la voir en pleurs, que « deux beaux
jeunes navigateurs sont venus, et que l’un d’eux, en voyant son portrait, faillit
perdre le souffle » (3, 9, 1). Pressée de questions sur ces « étrangers », la prê-

–––––––––––
68 Cf. aussi 3, 9, 11 ; 10, 1.
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tresse répond : « Je les ai seulement vus, je ne leur ai rien entendu dire » (3, 9, 2).
Lorsque Callirhoé, insistant, lui demande de « se rappeler leur manière d’être, la
vieille femme s’exprima sans précisions. Callirhoé soupçonna néanmoins la
vérité …: ‘Il est possible, dit-elle à Plangon, que l’infortuné Chairéas soit ici en
train d’errer. Que s’est-il donc passé ? Recherchons-le, mais silence !’ » (3, 9, 3).
Revenu auprès de Dionysios, « elle lui dit seulement ce qu’elle avait entendu
dire à la prêtresse ; car, commente Chariton, elle savait que l’Amour est par na-
ture curieux (´@²V@²X¶°), et que Dionysios, à part lui, se tracasserait (´¶Ö«´²[X-
Ó¶Òf®@7) au sujet de ce qui s’était passé » (3, 9, 4). En effet, « Dionysios fut
aussitôt rempli de jalousie ; il était loin de soupçonner Chairéas, mais il craignait
quelque secret complot d’adultère à la campagne » (3, 9, 4). C’est pourquoi il
pressa de questions Phocas (3, 9, 5). Et comme Phocas, d’abord, « dissimulait la
vérité … parce qu’il estimait que Callirhoé le ferait périr, lui et sa famille, si elle
apprenait ce qui s’était passé, et niait que quelqu’un fût venu, Dionysios, ne
comprenant pas, soupçonnait l’organisation d’un complot encore plus grave …
Il réclamait les fouets et la roue contre Phocas et même tous les gens de son
domaine ; il était persuadé d’enquêter sur un adultère » (3, 9, 6/7). Chariton se
moque de ce jaloux : « Il craignait non seulement les complots d’humains, mais
il s’attendait peut-être même à ce qu’un dieu descendît du ciel pour être son rival
en amour » (3, 9, 5). En réalité, Dionysios cherche à fuir la vérité. En entendant
Phocas lui dire qu’« une trière avait abordé ici, venant de Sicile, avec des
délégués de Syracuse voulant (lui) réclamer Callirhoé », il s’est évanoui, comme
mort (3, 9, 9/10). De sorte que Phocas, avant de lui rapporter en toute vérité les
faits, dut, pour le faire revenir à lui, prononcer des mots réconfortants, outrepas-
sant la vérité : « Chairéas est mort, et détruit est son navire », affirme-t-il
(3, 9, 10). Pour tromper sa jalousie, Dionysios amplifie le mensonge privé et
temporaire de Phocas, et le transforme en une fausse nouvelle publique. Il lui
ordonne de diffuser auprès des gens de sa campagne une version officielle, puis
il les convoque pour qu’ils la rapportent devant Callirhoé : « Des pirates Barba-
res, venus d’on ne sait où, … ont attaqué et incendié une trière grecque qui, la
veille, s’était installée au mouillage près de la côte ; avec le jour, nous avons vu
l’eau mêlée de sang et des cadavres emportés par les vagues » (3, 10, 1/2).

Dionysios trouve dans le songe qui visite Callirhoé, alors qu’elle est enfer-
mée dans son deuil et dans le sentiment d’être injustement maltraitée par
Aphrodite (3, 10, 6 – 4, 1), une aide paradoxale. « Elle vit en songe une bande de
pirates barbares qui mettaient le feu, la trière était incendiée, et elle-même
secourait Chairéas » (4, 1, 1). « Pensant trouver avantage à ce qu’elle désespérât
avec certitude de revoir son mari, et voulant donc se montrer affectueux et muni-
ficent envers elle », il lui cite l’injonction de l’ombre de Patrocle à Achille dans
l’Iliade (23, 71), et lui dit : « Fais aménager un monument funéraire au
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malheureux… Même si l’on ne retrouve pas le corps de l’infortuné, du moins
est-ce l’usage ancestral des Grecs d’honorer de funérailles aussi les disparus »
(4, 1, 3/4).69 Le conseil plut à Callirhoé (4, 1, 4). Et c’est alors que reparaissent
les deux sentiments qui ont commandé, à Syracuse, l’entreprise funeste du tyran
d’Agrigente : l’envie et le désir d’honneur. Mais ils sont maintenant dissociés.
Car une divergence existe d’abord entre Dionysios et Callirhoé à propos de
l’emplacement du tombeau. Callirhoé souhaitait qu’il fût érigé à la campagne,
« près du temple d’Aphrodite, de façon que la postérité eût là un mémorial
d’amour. Mais Dionysios fut envieux (xª9SÒ<®@) de ce voisinage et le refusa à
Chairéas » (4, 1, 5). Il persuada Callirhoé de faire construire « un tombeau très
élevé et très visible » à Milet même, près des ports, « où s’amarrent souvent des
bateaux syracusains. Ainsi, dit-il, aux yeux de tes concitoyens aussi, tu seras,
non sans gloire, une amie de l’honneur (¬gÒ ª7Ö¶¬7ÓV[Ò) » (4, 1, 5).

Chariton souligne, avec un humour annonçant le retournement de situation,
les similitudes entre les événements de Syracuse et de Milet : « Elle fit cons-
truire, sur un promontoire, un tombeau en tous points semblables à son propre
tombeau à Syracuse, par la forme, la grandeur, la magnificence, et précisément,
comme le sien, pour un être vivant … Elle fit imiter aussi pour lui son enterre-
ment » (4, 1, 6).70 Le retournement se prépare parce que les funérailles sont un
grand spectacle public mettant en scène les malheurs étonnants de deux beaux
jeunes gens, Chairéas et Callirhoé. En effet, la cérémonie attira « la foule non
seulement des Milésiens, mais presque de l’Ionie entière. Il y avait même deux
satrapes qui, opportunément,71 avaient fait le voyage, Mithridate de Carie et
Pharnace de Lydie. Le prétexte était d’honorer Dionysios, mais la vérité était
qu’ils voulaient voir Callirhoé. Grande était la gloire de la jeune femme dans
toute l’Asie, et le nom de Callirhoé remontait déjà jusqu’au grand Roi. Elle
parut alors supérieure même à sa réputation. Elle s’avança, vêtue de noir, le
visage resplendissant » (4, 1, 7/8). D’autre part, « le cortège montrait l’effigie de
Chairéas, façonnée d’après la pierre gravée de la bague de Callirhoé » (4, 1, 10).
Et près du tombeau, Callirhoé, « embrassant le portrait » de Chairéas, fit enten-
dre sa lamentation : « Le premier, toi, tu m’as ensevelie à Syracuse, et moi, à
mon tour, je t’ensevelis à Milet. Nos infortunes sont non seulement grandes,

–––––––––––
69 C’est aussi l’envers de la ruse inventée, chez Euripide, par Hélène en Egypte après qu’elle

a retrouvé Ménélas.
70 À Syracuse, à l’incitation de Polycharme, Chairéas renonce au suicide et décide de

s’occuper des funérailles de Callirhoé et d’organiser « un enterrement royal » : « Ce
langage avait fait pénétrer en lui le désir d’honneur (ª7Ö¶¬7ÓV[Ò) » (1, 6, 1/2).

71 �[¬k 5[7²SÒ. La traduction de G. Molinié (C.U.F.) « par hasard » est inexacte ; la même
expression est utilisée en 4, 6, 1 (citée infra, p. 76).
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mais paradoxales. Nous nous sommes ensevelis mutuellement. Mais aucun de
nous n’a même le cadavre de l’autre » (4, 1, 11/12).

(b.) Mithridate et la résurrection de Chairéas par la parole
À son retour en Carie, Mithridate, qui a été bouleversé par la beauté de

Callirhoé (4, 1, 9), est tiré du dépérisement d’amour par une révolte d’esclaves
sur ses terres (4, 2, 4/5). Une nuit, certains des travailleurs partageant, dans les
chaînes, le même réduit que Chairéas et Polycharme, « brisèrent leurs chaînes,
égorgèrent le geôlier, puis tentèrent de fuir, sans y parvenir … Informé par le
régisseur de ce qui s’était passé, Mithridate, sans même avoir vu les travailleurs,
ni entendu leur défense, ordonna de faire crucifier les seize de la même bara-
que » (4, 2, 6). Chairéas reste silencieux ; mais Polycharme, en portant sa croix,
incrimine tout haut Callirhoé : « C’est à cause de toi, Callirhoé, que nous
subissons cela. Tu es la cause de tous nos maux » (4, 2, 7). Le régisseur,
« croyant à la complicité d’une femme », se hâta de le conduire auprès de
Mithridate (4, 2, 8). Le désir de savoir va amener Mithridate à formuler des
paroles qui vont d’abord soustraire Chairéas à la mort, puis provoquer la
réapparition de Chairéas devant Callirhoé.

(–) Mithridate passant du désir de savoir à la décision rationnelle
L’interrogatoire de Polycharme progresse en trois phases qui rappellent, en

réduction, le schéma général de l’Hélène d’Euripide : les méprises initiales
(énoncées par Teucros),72 puis la croyance à une homonymie féminine (Hélène),
enfin, la reconnaissance et le salut de l’homme menacé de mort (Ménélas). Le
quiproquo par lequel débute l’interrogatoire de Polycharme cesse quand une
question précise sur « le nom de la femme déclarée être la cause de (ses) maux »
lui permet de nommer « Callirhoé » (4, 2, 10). Puis Mithridate écarte la pensée
d’une « infortunée homonyme » (4, 2, 11), lorsque Polycharme, interrogé « sur
l’identité de Callirhoé et l’endroit où la trouver », répond : « J’ai évoqué le
souvenir de Callirhoé de Syracuse, la fille du stratège Hermocrate » (4, 2, 12).
Troublé, et ému par la crainte qu’exprime Polycharme d’être « devancé dans la
mort par un ami, avec lequel (il veut) mourir » (4, 2, 13/14), Mithridate lui de-
mande un récit détaillé de ses aventures : « Surtout, précise-t-il, parle-moi de
Callirhoé et dis-moi qui est ton ami » (4, 2, 14/15). Devant la concordance de ce
récit avec ce qu’il avait lui-même pu entendre à Milet, Mithridate s’écrie : « Tu
parles de Chairéas ? » (4, 3, 4). Il envoie alors chercher Chairéas, qui venait juste
d’être hissé sur sa croix, et en est descendu (4, 3, 5/6). Le traitant en « frère et
ami », il lui accorde une somptueuse hospitalité (4, 3, 7).

–––––––––––
72 Teucros affirme avoir vu Hélène à Troie et annonce la mort de Ménélas (Hél. 115 – 132).
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Dès lors, les dialogues entre Mithridate et Chairéas reprennent, par leur
approche variée de la réalité et de la rationalité, les étapes de la délibération
précédant, dans l’Hélène, la mise en échec du rival amoureux de Ménélas,
Théoclymène. Après qu’Hélène a révélé à Ménélas leur périlleuse situation (Hél.
778 – 804), les deux époux sont d’abord tentés par des actes impossibles ou
funestes (Hél. 809 – 1048). Mais Hélène découvre un « savant » plan de fuite,
une ruse dont les dieux assurent la réussite (Hél. 1049sqq.). Mithridate, confir-
mant à Chairéas le mariage de Callirhoé avec Dionysios, ajoute qu’« ils ont
même déjà un enfant » (4, 3, 8). Chairéas passe du désespoir et de la colère (4,
3, 9 – 4,1) au désir insensé de « partir aussitôt à Milet et d’y réclamer son épouse
à Dionysios », affirmant que « Callirhoé ne saurait même pas y rester quand elle
le verrait » (4, 4, 2). Mithridate l’en dissuade: « Puisque la Fortune, amie des
nouveautés, vous a mis dans une triste situation dramatique (W²jÓ[ ®5«9²�-
´SÒ),73 il faut délibérer sur la suite avec plus de prudence ; maintenant, ta hâte
est l’effet de la passion (´j9@7) plus que de la réflexion (Ö¶X7®Ó�) » (4, 4, 2).
Cependant, Chariton opère une distorsion. Alors que la ruse salutaire d’Hélène
(Hél. 1091 : ¬@©Ò�ÓhÒ<) est d’avoir persuadé Théoclymène de la mort de
Ménélas, Mithridate pressent le risque que Dionysios refuse d’admettre l’exis-
tence de Chairéas : « Peut-être ne croira-t-il même pas que tu es Chairéas »
(4, 4, 4). Et Mithridate craint une ruse de la divinité: « Es-tu le seul à ignorer la
nature de l’Amour, le goût de ce dieu pour les tromperies et les ruses ? » (4,
4, 5). Il conseille à Chairéas d’éprouver d’abord les sentiments et les intentions
de son épouse par une lettre appropriée (4, 4, 5).

Par ce traitement particulier d’un motif de l’Iphigénie en Tauride – la lettre
du personnage réputé mort –, Chariton prépare des péripéties qui aboutiront à
une interversion entre les deux composantes, l’une humaine, l’autre divine, du
dénouement euripidéen : à une ruse de la Providence divine succédera une mise
en scène humaine de l’apparition surnaturelle.

(–) Le jeu imprévu de la Providence divine
Espérant conjurer l’imprévu, Mithridate projette de réunir Chairéas et Callir-

hoé en cumulant les deux fonctions de la Providence divine et du stratagème
humain. « Quant à la transmission de la lettre, moi, j’y pourvoirai (´²¶Ò¶f-
®¶Ó[7) », dit-il à Chairéas (4, 4, 5). Et il joint sa propre lettre à Callirhoé, dans
laquelle il lui « promet de manœuvrer (®¬²[¬<Xf®@7Ò) personnellement pour
qu’ils se retrouvent l’un l’autre, s’il reçoit son accord » (4, 5, 1). L’excès de cette
ambition, au regard même du schéma euripidéen, est d’autant plus remarquable
–––––––––––
73 Cette situation, qui va évoluer vers un procès en adultère, est la conséquence du discours

roublard de celui qui, à Syracuse, a mensongèrement dénoncé à Chairéas la « triste
(®5«9²�´SÒ) affaire » de l’adultère de Callirhoé (1, 4, 5).
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qu’en contraste, les circonstances de la remise du message écrit sont aléatoires,
contrairement à ce qu’il en est dans l’Iphigénie en Tauride. Dans cette pièce, la
lettre est un moyen sûr de reconnaissance entre Iphigénie et Oreste. Iphigénie,
qui veut faire savoir à son « parent le plus cher » d’Argos qu’« est vivante celle
qu’il croit morte » (I. T. 639 – 642), obtient d’abord du porteur désigné, Pylade,
qu’il jure de s’acquitter de sa mission ; puis, pour réduire les risques inhérents à
la navigation, elle double le message écrit de son équivalent oral, mémorisé, en
lisant à Pylade le contenu des tablettes, et elle nomme le destinataire, Oreste ;
comme Oreste est précisément là, avec Pylade, devant Iphigénie, la transmission
est immédiate et directe (I. T. 727 – 792).74 À l’inverse, Chariton multiplie les
occasions de méprise et de falsification. Non seulement l’éloignement empêche
la communication visuelle entre Chairéas et Callirhoé, mais Mithridate met en
œuvre dédoublements et duplicité. Outre qu’il envoie deux lettres, il adjoint à
son homme de confiance, Hygin, trois serviteurs, dont il se défie, avec des ca-
deaux somptueux et de l’or en abondance : « On avait dit à ces accompagnateurs
que l’envoi était pour Dionysios … À Hygin, il ordonna … de laisser les servi-
teurs à Priène, et lui-même, seul, en se faisant passer pour Ionien (de fait, il
parlait grec), de gagner Milet en éclaireur ; puis, lorsqu’il saurait comment
mener les affaires, il ferait venir ceux de Priène à Milet » (4, 5, 2). Mais Mithri-
date n’est pas alors maître du jeu. Chariton prévient : « la Fortune présida à un
dénouement non conforme à l’intention, elle suscita le début de plus importantes
affaires » (4, 5, 3).

Bien que, dans l’immédiat, les difficultés affectent Mithridate, la défaite
finale attend Dionysios, devenu calomniateur, tel un Athénien caricatural, par
l’effet d’un « savant » arrangement de la Providence divine. Comme, à Priène,
après le départ d’Hygin, « les esclaves …, qui ont de l’or à volonté, se jettent
dans la débauche », ce luxe d’étrangers attire la « curiosité (´@²7@²XV[°) » et le
soupçons des citadins : « le stratège de la ville se rendit donc à l’auberge » (4, 5,
3 – 5). Interrogés, les esclaves lui déclarèrent ce qui était pour eux la vérité
concernant l’or et la parure dont ils étaient porteurs : « c’étaient des cadeaux que
Mithridate de Carie envoyait à Dionysios, et il montrèrent les missives. Le stra-
tège envoya le tout, avec les serviteurs, à Dionysios » (4, 5, 5/6). Ce personnage
homonyme de l’un des sept Sages, Bias de Priène,75 renvoie au terme ®¶ªS°.
Son nom souligne que pour Chariton la notion de sophisme, loin d’avoir une
connotation péjorative, se rattache au savoir des anciens Sages. Il est spécifié
ensuite, quand Dionysios lit son message expliquant la saisie des lettres et des

–––––––––––
74 Arist. Poét. 11, 1452b 6/7, et 16, 1454b 32/33, cite « le message épistolaire » d’Iphigénie

comme un mode exemplaire de reconnaissance.
75 Cf. Hdt. 1, 27 ; 170 ; Plut. Banquet des sept sages.
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cadeaux (4, 5, 7) ; il est répété ultérieurement, durant le procès à Babylone, en
prélude au succès de Mithridate et de Chairéas, alors qu’avec une ironie
inconsciente Dionysios invoque « la Fortune » du Roi et la « providence des
autres dieux » (5, 6, 8). L’action de ce « stratège (®¬²[¬<XS°) » équivaut, sans
qu’il le comprenne, à ce que sont chez Euripide, outre le « savant (®¶ªSÒ) »
projet d’Hélène (Hél. 1049), les « sophismes (®¶ªV®Ó[®7Ò) » d’Iphigénie tirant
parti des malheurs d’Oreste (I. T. 1029 – 1032). Mais il incarne un « stratagème
(®¬²[¬fX<Ó[) » divin.

L’évidence d’un dessein de la Providence divine est renforcée par le
parallélisme des événements touchant Mithridate et Dionysios.

De même que la « beuverie (´S¬¶°) » d’un festin a permis à Mithridate d’infor-
mer complètement Chairéas au sujet de Callirhoé (4, 3, 7/8), c’est « au cours de
la beuverie (®«Ó´S®7¶Ò) » d’un banquet offert à ses concitoyens les plus émi-
nents que Dionysios76 reçoit l’envoi de Bias (4, 5, 7). Et tandis que Chairéas,
déjà presque touché à mort en voyant le portrait de Callirhoé dans le temple
d’Aphrodite sur le domaine de Dionysios (3, 6, 3), a, par ses reproches, trans-
formé le banquet de Mithridate « en une triste histoire (®5«9²�´gÒ ¹´S9@®7Ò) »,
Dionysios, en lisant les premiers mots de la lettre de Chairéas, est comme touché
à mort (4, 5, 9);77 « la beuverie prit donc fin tristement (®5«9²�´�°) – on
s’imaginait une attaque d’apoplexie – » (4, 5, 10). Mais le parallélisme prend le
sens d’un contraste. Alors que Chairéas ne doute pas de la réalité qui lui est dite,
Dionysios doute de celle qui est écrite dans les lettres qu’il lit et relit : « Il ne
croyait pas que Chairéas était vivant … ; il supposait un motif d’adultère de la
part de Mithridate voulant séduire Callirhoé par l’espoir de Chairéas » (4, 5, 10).
Au « stratège » qui semble ruiner l’entreprise de Mithridate correspond donc un
dignitaire favorable à Dionysios, qui personnifie l’ironie de la « Fortune » du
Roi : Pharnace, le satrape de Lydie et d’Ionie. Effectuant alors « opportuné-
ment »78 un voyage à Milet (4, 6, 1), il assure la mutation de Dionysios en un
calomniateur. Dionysios sollicite l’aide de cet « ami »: « Viens à mon secours
ainsi qu’au tien. Mithridate, le plus vil des hommes, envieux (ª9¶Ò�Ò) de toi, com-
plote contre mon mariage, alors qu’il a été mon hôte ; il a envoyé une lettre adul-
tère, avec de l’or, à mon épouse » (4, 6, 1). Pharnace écrit une lettre à Artaxer-

–––––––––––
76 Cette scène contient une allusion au Banquet de Xénophon, car lors de cette « beuverie

brillante » où, « déjà l’aulos résonnait et faisait entendre sa mélodie à travers le chant »
(4, 5, 7), arrive le message qui est le prélude, non aux noces de Dionysos et d’Ariane, mais
à la séparation de Dionysios et de Callirhoé. Quant au festin donné par Mithridate, il est
peut-être une référence à la pédagogie des banquets exposée par l’Athénien dans les Lois
de Platon (1, 637d sqq.).

77 La même citation de Il. 21, 114 est utilisée dans les deux situations.
78 �[¬k 5[7²SÒ.
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xès, où, reprenant le grief de Dionysios contre Mithridate – la séduction de
l’épouse d’un hôte –, il invoque la raison d’Etat : « Si l’illégalité d’un satrape est
blâmable, celle-ci l’est particulièrement. Dionysios est le plus puissant des Io-
niens et la beauté de son épouse est célèbre, de sorte que l’outrage ne saurait
rester caché » (4, 6, 4). Le Roi demande donc à Pharnace de lui « envoyer Diony-
sios de Milet », en « convoquant aussi l’épouse » ; et il écrit à Mithridate qu’il
« vienne (se) défendre d’avoir comploté contre le mariage de Dionysios » (4, 6, 8).

Ce procès futur fournit par lui-même matière à parallélisme et à contraste.
Mithridate, « stupéfait … de la calomnie (W7[Y¶ÖA°) », apprend, au retour d’Hygin,
« ce qui s’est passé concernant les serviteurs » (4, 7, 1). Il opte finalement pour
la défense judiciaire, confiant, surtout, dans ses moyens de démonstration:
« Peut-être le Roi aura-t-il pitié de mon innocence ; … et au procès, j’aurai avec
moi Chairéas et Polycharme non seulement comme défenseurs, mais comme
témoins » (4, 7, 4). « C’était là l’expédition numéro un (nÒ[) que l’Amour expé-
diait de Carie ; il en expédiait une autre (¡ÖÖ¶Ò) d’Ionie », indique Chariton en
une antithèse significative de l’avenir (4, 7, 5). À la rapidité du voyage de Mithri-
date (5, 2, 1), s’oppose la lenteur de celui de Dionysios, retardé en particulier par
l’hommage des dignitaires et des foules qu’attire la réputation de la beauté de
Callirhoé (4, 7, 6 ; 5, 1, 8). Cela « rendait Dionysios plus pusillanime » (4, 7, 6) :
« Tout lui faisait peur …, si bien qu’il regrettait d’avoir trop précipitamment
révélé l’affaire à Pharnace » (4, 7, 7).79

Le retournement de situation est aussi annoncé par l’écho que crée Chariton
entre la pensée maintenant nourrie par Dionysios et l’avertissement de Mithri-
date à Chairéas, en Carie, au lendemain de leur rencontre:80 « En homme cultivé,
Dionysios songeait que l’Amour est ami des nouveautés » (4, 7, 6).

(–) Mithridate, metteur en scène d’une apparition surnaturelle
Dès son arrivée à Babylone, Mithridate demande à être reçu par le Roi « pour

se dégager de la calomnie (W7[Y¶ÖfÒ) d’un Grec » ; mais « le Roi veut … qu’il
soit jugé en présence de Dionysios » (5, 2, 2/3). Ce délai permet à Mithridate de
bien préparer sa défense. Il organise la mise en scène d’une péripétie théâtrale
inspirée d’Euripide, mais adaptée, où ses diverses considérations sur la réalité,
prises faussement pour des « sophismes », préluderont à l’imitation d’une
apparition surnaturelle. Il informe Chairéas de la situation, et lui demande son
concours : « Ta missive, celle que tu as écrite à ton épouse, Dionysios affirme
que c’est moi qui l’ai écrite et il présume détenir là une preuve d’adultère, car il
–––––––––––
79 Cf. aussi 5, 2, 9 ; 6, 2, 5.
80 4, 4, 5 : cité supra, p. 74. Un autre jeu d’écho formel est créé entre cette fausse interroga-

tion de Mithridate et le propos de Théron concernant la mauvaise réputation des Athé-
niens (1, 11, 6 : cité supra, p. 60).
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est persuadé que tu es mort. Qu’il en soit donc persuadé jusqu’au procès, afin
que ton apparition soit soudaine ! … Reste caché ; aie la constance de ne pas
voir Callirhoé, de ne pas t’informer d’elle » (5, 2, 3/4). En outre, en attendant le
jour du procès, Mithridate « feignait de craindre et faisait appel à des assistants
oratoires, pour que, par l’effet de l’inattendu, sa défense fût rendue plus écla-
tante (Ö[Ó´²¶¬h²[Ò) » (5, 4, 3).81

Le renversement de la funeste situation causée à Syracuse par la curiosité
perverse de Chairéas est ainsi programmé. La reprise des thématiques le préfi-
gure. Mithridate, en tant que metteur en scène de la dénégation d’une calomnie,
est l’antithèse de ceux qui ont « créé » et « organisé la scène » rendant crédible
la « calomnie » de Callirhoé, le tyran d’Agrigente et son agent (1, 4);82 et Chai-
réas, acceptant à contre-cœur le rôle imposé par Mithridate et se reprochant de
« supporter sa tyrannie en pusillanime ami de la vie (ª7ÖS>�¶°) » (5, 2, 5), est
l’envers de Théron qui, en sortant de son silence en mer, s’est voué au pire des
châtiments (3, 3, 16).83

Dionysios est en plein aveuglement. Il prononce un discours où, aux accusa-
tions calomnieuses contre Mithridate (5, 6, 1 – 10), s’ajoutent le comique de
certitudes illusoires et une ironie inconsciemment tournée contre lui-même.
Accusant Mithridate d’avoir « inventé l’astuce (¬h©Ò<Ò) d’une intrigue » de
séduction contre Callirhoé, il désigne en lui un « acteur » démasqué par la
Providence divine, c’est-à-dire l’équivalent de Théron : « Il a tenu le rôle (¹´@-
5²VÒ[¬¶) du premier mari de Callirhoé …, et il a fabriqué (´Öj®[°) des missives
au nom de ce dernier … Mais ta Fortune, Roi, lui attribua sa valeur réelle,84 et la
providence (´²SÒ¶7[) des autres dieux a mis au jour ces missives » (5, 6, 7/8).
Dans sa péroraison, Dionysios résume ainsi les termes du procès : « Il faut, de
deux choses l’une, ou que Chairéas soit vivant, ou que Mithridate soit convaincu
d’adultère … Que Mithridate démontre que Chairéas est vivant, et qu’il soit
acquitté ! » (5, 6, 9/10). Se voulant ironique envers Mithridate, Dionysios l’est,
en réalité, à l’égard de lui-même.

Mithridate commence par un discours qui exploite tout l’art de l’éloquence
judiciaire. Après la dénonciation véhémente du grief lancé par ce « Grec qui a
combiné avec roublardise (´[Ò¶P²X�°) des calomnies mensongères (¨@«W@Õ°
W7[Y¶Öj°) » contre lui (5, 7, 1), il réfute la validité de la plainte en adultère de
deux points de vue juridiques, celui du statut de Callirhoé, et celui du fondement
de l’accusation. Il conteste que Callirhoé ait été « épousée légalement » par
–––––––––––
81 Cf. aussi 5, 4, 7.
82 Cf. supra, p. 58.
83 Cf. supra, p. 61.
84 Ma traduction, qui diffère de celle de Molinié, choisit l’autre interprétation possible du

texte du ms, qu’il signale en note.
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Dionysios : « Il l’a acquise sur le marché où elle était en vente. Or la loi sur
l’adultère ne s’applique pas aux esclaves » (5, 7, 3). Comme l’aventure de
Callirhoé, « achetée » alors qu’elle « était libre » de naissance permet, en retour,
d’incriminer gravement Dionysios, Mithridate anticipe cette objection, pour répli-
quer : « Tu es donc un esclavagiste, et non pas un mari » (5, 7, 4). Supposant,
néanmoins, qu’il s’agisse d’un mariage, il démontre la vanité de l’accusation :
« Sa plainte ne porte pas sur un adultère passé, mais futur ; et ne pouvant citer
un fait, il lit des écrits sans valeur. Or les lois sanctionnent les actes » (5, 7, 5/6).
Il n’évoque, ensuite, l’erreur sur l’accusé qui, logiquement, aurait dû être Chai-
réas, l’auteur de la lettre invoquée, qu’afin de ridiculiser, en la pastichant,
l’obstinée conviction de Dionysios : « Mais Chairéas est mort, et c’est toi qui,
avec le nom d’un cadavre, as séduit mon épouse ! » (5, 7, 6). Usant, enfin, d’une
franchise condescendante, Mithridate somme Dionysios de renoncer à sa
plainte:85 « C’est ton intérêt … Si tu persistes, tu le regretteras ; tu porteras
suffrage contre toi-même. Je te le prédis, tu perdras Callirhoé. Et ce n’est pas en
moi, mais en toi que le Roi découvrira un adultère » (5, 7, 7). La réponse de
Dionysios est un défi : « Tu ne me tromperas pas avec tes sophismes (®¶ªV®-
Ó[®7) et tes menaces persuasives ; jamais on ne découvrira en Dionysios un
sycophante » (5, 7, 9).

Cette provocation agit comme le déclenchement d’un mécanisme scénique.
Mithridate l’actionne virtuellement par sa parole : « Comme sous l’effet d’une
inspiration divine, il dit : ‘Dieux qui régnez au ciel et sous terre, secourez un
homme de bien … victime d’un sycophante. Accordez-moi, ne serait-ce que
pour le procès, Chairéas. Apparais, ô bon génie (W[ÕÓ¶Ò ÆX[9h) : ta Callirhoé
t’appelle’ … Tandis qu’il parlait encore – c’est ainsi que cela avait été réglé –,
Chairéas s’avança en personne » (5, 7, 10; 8, 1). À sa vue, Callirhoé reprend, en
les prononçant sous la forme d’un constat, les premiers mots de la lettre de
Chairéas, précédemment cités et attribués par Dionysios à « l’acteur » Mithri-
date (5, 6, 10) : t[7²h[° : « Chairéas, tu es vivant ! (t[7²h[° >?°) » (5, 8, 1).

La situation de Dionysios à Babylone devant le tribunal du « roi des rois »
(4, 6, 3) est dès lors analogue à celle des Athéniens décriés et redoutés par
Théron : soupçonneux, curieux et amateurs de procès, des sycophantes qui en
appellent tout de suite à l’Aréopage (1, 11, 6/7). De fait, selon Hérodote, tous les
Ioniens, à l’exception des gens d’Ephèse et de Colophon, sont originaires
d’Athènes (Hdt. 1, 147).86

–––––––––––
85 En se déclarant son « ami et hôte » (5, 7, 7), il retourne le reproche que lui a adressé

Dionysios d’avoir trahi « un hôte et un ami » (5, 6, 2).
86 Cf. aussi Hdt. 5, 97, le discours d’Aristagoras de Milet aux Athéniens dont il demande

l’alliance, en 498, lors de la révolte de l’Ionie contre le grand Roi : « Les Milésiens sont
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Le romancier sollicite aussitôt l’admiration de ses lecteurs pour cet épisode
de sa narration : « Qui pourrait décrire dignement l’allure que prit alors le tribu-
nal ? Quel poète a jamais porté à la scène une fable aussi paradoxale ? On se
serait cru au théâtre » (5, 8, 2).87

L’éloquence de Mithridate est en effet, dans sa seconde phase, inspirée du
théâtre d’Euripide, dans lequel l’intervention divine est un moyen typique de
résolution des dénouements et des situations désespérées, ainsi que l’a reconnu,
dès l’origine, la critique.88 La « fable » d’Euripide à laquelle Chariton se réfère
le plus directement est l’Hélène.

Le personnage d’Hélène est expressément mentionné lors de l’entrée de
Callirhoé au tribunal (5, 5, 9). L’admiration qu’elle suscite est comparée à celle
que « le divin poète » représente, avant le duel entre Ménélas et Pâris,89 chez les
vieillards troyens aux « sages discours », lorsqu’ils voient Hélène monter sur le
rempart (Il. 3, 145 – 158).90 Mais, dans le roman, Aphrodite n’est pas la déesse
de la discorde.91 Dans l’Iliade, alors qu’Iris « a mis au cœur d’Hélène le doux
désir de son premier mari, de sa ville, de ses parents » (Il. 3, 139/140), au terme
du duel, c’est Pâris qui est soustrait à la mort par Aphrodite (Il. 3, 361 – 382). À
l’inverse, comme dans l’Hélène d’Euripide, Callirhoé retrouve son premier mari
qu’elle croyait mort. La succession des citations de l’Iliade, pour la description
du tribunal, puis pour l’entrée de Callirhoé, avec inversion de l’ordre originel
(5, 4, 6 = Il. 4, 1 ; 5, 5, 9 = Il. 3, 146),92 et adjonction en second lieu d’une citation
de l’Odyssée (5, 5, 9 = Od. 1, 366 ; 18, 213), tend donc à suggérer que, désormais,
Aphrodite assume en vue d’un grand dessein de concorde et de justice les ruses
relevant d’Athéna, déesse du savoir et des arts.93

–––––––––––
des colons des Athéniens » ; et Hdt. 8, 4, 4 : « Quand les Athéniens eurent pour chef Ion
fils de Xouthos, ils prirent de lui le nom d’Ioniens ».

87 La sensation de spectacle est en outre rendue, à la fin, à travers le sentiment des « audi-
teurs » qui y assistent « non sans plaisir » (5, 8, 6).

88 Cf. Plat. Crat. 425d ; Arist. Poét. 15, 1454b 1.
89 Cf. Il. 3, 136 – 138, Iris à Hélène : « On t’appellera l’épouse de celui qui sera vainqueur ».
90 Les termes cités sont en Il. 3, 150/151.
91 Elle ne le devient que par l’effet d’une colère temporaire, pour faire mériter sa concorde :

cf. 1, 1, 16, le rôle du « démon rancunier », et 8, 1, 2/3, la fin de la colère d’Aphrodite (et
Laplace, REG 93 [1980], 120). Sur Aphrodite et la Concorde dans le roman et à Aphrodi-
sias, cf. aussi J. Alvares, « Chariton’s erotic history », AJPh 118 (1997), 619/620 (avec les
références).

92 Pour la première citation, cf. infra, p. 82.
93 Pour une allusion au rôle artificieux d’Athéna dans l’Iliade : infra, p. 82. Sur Athéna,

déesse du savoir, des arts et des artifices dans l’Odyssée : Od. 6, 229 – 235 ; 13, 287 – 438 ;
16, 166 – 210. C’est Dionysios, et non Mithridate, qui ressemblera à un prétendant dupé et
vaincu (cf. Laplace, REG 93 [1980], 117). Son mariage avec Callirhoé dans « le sanc-
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Dans le jeu dramatique de Mithridate d’une connivence avec le divin,
l’assimilation de Chairéas à un « bon génie » (5, 7, 10 : W[ÕÓ¶Ò ÆX[9h), qui fait
écho à la déploration de Callirhoé près de l’Euphrate – « On m’arrache même de
ton tombeau, Chairéas. Qui pourra t’apporter des libations, bon génie (W[ÕÓ¶Ò
ÆX[9h) ? » (5, 1, 7) – rappelle, dans l’Hélène d’Euripide, l’exclamation de l’hé-
roïne précédant, près du tombeau de Protée, la reconnaissance des deux époux :
« Ô dieux ! Car un dieu existe aussi dans le fait de reconnaître des proches »
(Hél. 560). L’altercation verbale qui, remplaçant « la guerre, habituelle … dans
toutes les rivalités amoureuses », s’ensuit aussitôt entre Chairéas et Dionysios
(5, 8, 4/5), est imitée de la stichomythie de la fin de l’Hélène (1628 – 1638),94 où
Théoclymène, frustré de ses noces avec Hélène,95 se querelle avec le fidèle
Serviteur de celle dont le silence a favorisé les retrouvailles entre les deux
Lacédémoniens. Et de même que Ménélas avait menacé d’affronter « en un
combat » Théoclymène, si Hélène lui était arrachée (Hél. 975 – 979), Chairéas et
Dionysios, « sans le scrupule dû au Roi, en seraient venus aux mains » (5, 8, 4).

Cet échec de Dionysios face à Mithridate transpose aussi, à propos d’Aphro-
dite et de l’Amour qui a animé la « curiosité » de Dionysios, et avec lequel il a
vainement tenté de « philosopher »,96 une thématique des Bacchantes d’Euripide.
Dans cette pièce, Dionysos exerce sa vengeance parce que l’on prétend que
l’affirmation de sa naissance divine n’est due qu’aux « sophismes de Cadmos »
(Bacch. 30).97 Pour une conséquence dépourvue de tragique, au procès, Diony-
sios tient le rôle non de Dionysos, mais de l’ignorant Penthée. La paronymie fait
ressortir le décalage et accroît l’ironie comique du retournement de situation en
faveur de Mithridate.

En effet, au terme du duel verbal, ce qui avait été prédit par Mithridate se
produit : « Adultère! » lance finalement Chairéas à Dionysios (5, 8, 5).

Pour Mithridate, initiateur et acteur de ce spectacle, c’est le succès total.
« Car il s’était brillamment défendu (Ö[Ó´²�° Xk² Æ´@Ö¶Xf®[¬¶) » (5, 8, 6). Le
Roi annonce ainsi publiquement le verdict : « J’acquitte Mithridate : qu’il s’en
retourne demain, après avoir reçu des cadeaux, dans la satrapie qui est son apa-
nage » (5, 8, 8). Mithridate « reçut les cadeaux …, et dès l’aube, partit pour la
Carie, avec plus d’éclat (Ö[Ó´²S¬@²¶°) qu’auparavant » (5, 8, 10).

La mention de la Carie, dans ce procès dont l’enjeu était pour Mithridate la
perte ou la confirmation de sa satrapie, est d’autant plus importante que le narra-
–––––––––––

tuaire de la Concorde » (3, 2, 16) est un artifice d’Aphrodite préparant le nouvel ordre du
monde.

94 Cf. Laplace, REG 93 (1980), 98.
95 Cf. Hél. 1423 – 1440.
96 Cf. supra, p. 68.
97 Cf. aussi Bacch. 655/656, le quiproquo concernant le terme ®¶ªS°.
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teur de son succès est lui-même un habitant de la Carie, Chariton d’Aphrodi-
sias.98

Cette mise en valeur de la Carie est rehaussée d’une référence légendaire,
puisque le procès est indirectement assimilé à une ruse d’Athéna au profit de
l’Asie. La session du tribunal est représentée, à travers une citation de l’Iliade,
comme une confrontation entre l’Asie et la Grèce : « Au milieu est installé le
fauteuil royal et, de part et d’autre, ceux des fidèles qui, par leur rang et leur
excellence, se trouvent être les chefs des chefs …, de sorte qu’à cette assemblée
on pourrait appliquer ces belles paroles : ‘Assis auprès de Zeus, les dieux te-
naient conseil’ » (5, 4, 5/6 = Il. 4, 1). Or, dans l’Iliade, ce vers apparaît lorsque
Zeus va consentir à ce qu’une ruse d’Athéna fasse en sorte qu’en l’absence
d’Achille, « les Troyens dominent les Achéens superbes » (Il. 4, 7sqq.). Le débat
judiciaire transpose donc cet épisode légendaire. Mithridate a la faveur de tous
les satrapes de l’empire, à l’exception de celui d’Ionie et de Lydie, car « il était
originaire de Bactres99 et s’était installé ultérieurement en Carie » (5, 4, 1). Il est
opposé à Dionysios qui, lui, se présente « dans l’attitude d’un Grec, revêtu d’un
habit milésien » (5, 4, 7).

(IV.) La Carie dans les débats littéraires

L’éloquence de Mithridate est celle d’un Carien qui est, en outre, issu de
l’intérieur de l’empire d’Asie. Cela est significatif de l’esthétique défendue et
illustrée par Chariton. Car la Carie est dans la critique littéraire le symbole d’une
rhétorique décriée, en particulier par les Atticistes. Denys d’Halicarnasse, au
début de ses Opuscules rhétoriques, vilipende la rhétorique qui s’est développée
depuis la mort d’Alexandre de Macédoine aux dépens de « l’ancienne rhétori-
que », et l’a presque supplantée : une rhétorique « insupportable d’insolence
théâtrale (ÆÒ[7W@V� 9@[¬²75?), dit-il, … qui, sournoise et bernant l’ignorance des
foules, non seulement résidait plus que l’autre dans l’abondance, le luxe, la
beauté, mais s’attachait les honneurs et les présidences dans les cités … La
Muse attique, ancienne et autochtone, a pris des allures d’exclue …, tandis que
l’autre, arrivée d’hier ou d’avant-hier des fins fonds de l’Asie, une Mysienne, ou
une Phrygienne, ou bien une méchante chose Carienne, prétendait diriger les
–––––––––––
98 Cf. aussi l’alternance des noms Athénagoras et Mithridate dans une nobilissima familia

d’Aphrodisias aux Ier et IIe s. p. C. : C. P. Jones (1992), 162. Le parallèle entre le person-
nage fictif et l’auteur-narrateur est en outre renforcée par leur commune fréquentation du
centre de l’empire perse, c’est-à-dire de l’Asie. Il est précisé que Mithridate « était
originaire de Bactres » (5, 4, 1). Et la connaissance, par Chariton, des entretiens privés du
grand Roi, de ceux, notamment avec l’eunuque Artaxate à propos de Callirhoé (6, 3 ;
4, 7/8), suppose une familiarité avec Artaxate (cf. Laplace, RhM 140 [1997], 46, n. 23).

99 Cf. 5, 1, 7 : « Bactres et Suse » sont associées comme sièges du pouvoir perse.
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cités » (Op. rhét. 1, 1, 3 – 7). L’éloquence de Carie est aussi réprouvée par les
théoriciens latins. « La Carie, la Phrygie et la Mysie, parce qu’elles ont le moins
de finesse et d’élégance, se sont donné un type de style approprié à leurs
oreilles, opulent et comme adipeux », écrit Cicéron (Or. 8, 25). Selon Quintilien,
qui se réfère à Cicéron, ce style est en outre inapproprié à l’éloquence judiciaire
en ce qu’il s’apparente à un spectacle musical (11, 3, 58). Toutefois, Cicéron
n’apprécie guère Lysias qui est, au contraire, pour Denys, « le parfait modèle de
langue attique » (Op. rhét. 2, 2, 1), et « le plus convaincant de tous les orateurs »
(Op. rhét. 2, 10). « Que Lysias parle attique …, soit, concède Cicéron – qui, en
effet, pourrait le nier ? –, pourvu que le sens donné à ce qui est attique en Lysias,
ce ne soit pas qu’il est ténu et sans ornement … Parler avec ornementation, avec
majesté, avec abondance, il faut que ce soit une qualité des Attiques, ou que ni
Eschine ni Démosthène ne soient Attiques ! » (Or. 9, 29). Et Quintilien déclare :
« Ils me semblent se tromper grandement ceux qui tiennent pour seuls Attiques
les orateurs au style ténu et transparent.100 … Qui sera cet Attique ? Lysias, soit ;
car il est le modèle auquel s’attachent les partisans de ce type de dénomination
… Je voudrais pourtant demander si Isocrate a parlé attique … Et Eschine ? …
Et Démosthène enfin ? … Ne se plaît-il pas aux figures ? À l’aide de la prosopo-
pée ne prête-t-il pas une voix aux réalités muettes ? … Et Platon lui-même,
l’appellerons-nous Asianiste (Asianum), alors que, le plus souvent, c’est aux
chantres animés d’un souffle divin qu’il faut le comparer ? » (12, 10, 20 – 24).
Néanmoins, le préjugé ethnique apparaît chez Quintilien : « La division entre
Attiques et Asianistes est ancienne, dit-il … La différence des styles me paraît
provenir du naturel des orateurs et des auditeurs, car le peuple d’Asie, par
ailleurs porté à l’emphase et à la jactance, s’enfle aussi dans l’éloquence d’une
assez vaine pompe » (12, 10, 16/17). À travers l’habileté, l’invention et l’élo-
quence de Mithridate, Chariton réfute, quant à l’esthétique de la parole, le pré-
jugé ethnique, en faisant de cet Asiatique, satrape de Carie, le brillant héritier
d’un poète dramatique de la cité d’Athéna.

Mithridate atteint par les mots à l’excellence à laquelle parviendra, à la fin de
ses aventures, Chairéas, lorsqu’il se sera montré digne d’Hermocrate. Lorsque
Chairéas est de retour à Syracuse, Hermocrate désigne en effet les succès mili-
taires de son gendre comme « la fin éclatante (Ö[Ó´²SÒ) » de ses aventures
(8, 7, 4).

L’homonymie de l’adversaire judiciaire de Mithridate avec Dionysios de Mi-
let, orateur connu du temps d’Hadrien qui lui confia au moins deux « satrapies »

–––––––––––
100 Cf. aussi 10, 2, 17 : « Ceux qui sont dépourvus de raffinement et de traits se prennent pour

des Attiques » ; de même 12, 10, 14/15.
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(procuratèles),101 a été signalée avec hésitation.102 Cela supposerait que le roman
eût été écrit au plus tôt à l’époque d’Hadrien. Or cette datation n’est pas
prouvée.103 En outre, il est douteux que la fiction, qui, pour des personnages de
l’histoire lointaine, procède à des compléments, des modifications, des
transferts, des dédoublements, mette en scène un contemporain sans le présenter
sous un autre nom. Enfin, si tel était le cas, l’orateur honoré par Hadrien
figurerait difficilement l’antithèse de l’éloquence illustrée par Mithridate,
puisque, dans la Vie des sophistes de Philostrate, son éloquence est caractérisée
par des traits qui montrent en lui un admirateur de Gorgias et d’Eschine plus que
de Lysias (V. soph. 1, 20, 2 ; 1, 22). Il est donc préférable d’admettre une
homonymie fortuite avec Dionysios de Milet, due à la banalité du nom.104

En revanche, il est permis de supposer sous le nom de Dionysios une allusion
humoristique ou ironique au critique de l’époque augustéenne, Dionysios
(Denys) d’Halicarnasse qui, bien qu’originaire de Carie, avilit ses compatriotes
et décide de la validité des styles d’éloquence tel un juge suprême défendant
l’épouse légitime. Car, à Babylone, le fondement litigieux du mariage de
l’Ionien Dionysios105 est brillamment mis en évidence par l’éloquence théâtrale
d’un Carien originaire d’Asie. Cette interprétation s’appuie, en outre, sur un in-
dice structurel. La transposition dédoublée du tyran d’Agrigente Théron en deux
personnages romanesques aux actions contraires, l’une de mort, l’autre de
résurrection, est certainement un schéma éclairant, invitant à comprendre l’opposi-
tion entre le satrape de Carie et Dionysios comme une mise en scène ironique
des contradictions de Denys d’Halicarnasse, le Carien dénigreur des Cariens.

–––––––––––
101 Sur ce personnage réel : Dion Cassius (Xiphilin), 69, 3 ; Philostrate, V. soph. 1, 20, 2 ; 1,

22 ; et S. Follet, in R. Goulet (éd.), DPh A II, Paris (1994), 866 – 869 ; B. Puech, Orateurs
et sophistes grecs dans les inscriptions d’époque impériale, Paris 2002, 229 – 232.

102 C. P. Jones, « La personnalité de Chariton », in M.-F. Baslez - Ph. Hoffmann - M. Trédé
(éds), Le monde du roman grec, Paris 1992, 161 – 164.

103 Sur les difficultés d’une datation cf. par ex. C. Ruiz-Montero, « Aspects of the vocabulary
of Chariton of Aphrodisias », CQ 41 (1991), 489 : « Mere terminological coincidence
with another author does not necessarily indicate chronological simultaneity : Chariton
coincides more with Plutarch than with Dio of Prusa, and both are contemporaries ».

104 À l’époque d’Hadrien, cette homonymie a peut-être aiguisé la jalousie d’un rival, secré-
taire impérial, Celer (sans doute Caninius Celer, maître de Marc Aurèle et de Lucius
Verus); car, selon Philostrate (V. soph. 1, 22, 3), ce dernier rédigea sous le faux nom de
Dionysios, en vue de provoquer sa disgrâce, un ouvrage concernant l’amour d’Araspas
pour Panthéia (pour l’influence du récit de Xénophon relatif à ces personnages sur le
roman de Chariton, cf. Laplace, loc. cit. RhM 1997, 65 – 67).

105 Dans la réalité historique, c’est un Dorien, un Syracusain nommé Dionysios qui fut l’époux
de la fille d’Hermocrate : Plut. Dion 3, 1 ; Diod. Sic. Bibl. hist. 13, 112 ; et Hunter, loc. cit.
ANRW 2, 34,2 (1994), 1056/1057. Mais, maltraitée par les Syracusains hostiles à son
époux, elle se suicida.
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L’anathème prononcé par le critique littéraire est ici fictivement retourné contre
lui.106

Le roman de Chariton évoque un moment historique que les Athéniens des
Ve – IVe s. a. C. ont eux-mêmes considéré comme décisif : la fin de la supréma-
tie de leur cité. Cette conviction, exprimée chez Thucydide (7, 56, 2 ; 66, 2 ; 87,
5/6),107 est signifiée par Platon à travers l’interruption de la trilogie annoncée
des discours de Timée, Critias et Hermocrate:108 le savoir politique d’Hermo-
crate serait déplacé « en ce jour de sacrifice à la déesse » Athéna (Tim. 26e).
Chariton invente précisément à partir de ce personnage. Mais le dieu « dé-
miurge » du Timée prépare un nouvel ordre politique. Il a reçu un nouveau
visage. Il est un avatar d’Aphrodite, une Intelligence divine volontiers rusée.109

Aussi capable de vengeance qu’Aphrodite dans l’Hippolyte d’Euripide ou Diony-
sos dans les Bacchantes, il est également d’un secours providentiel, comme la
puissance divine dans l’Iphigénie en Tauride et l’Hélène. Il ressemble aux
puissances divines dont l’Athénien des Lois de Platon détaille les volontés et les
exigences, en composant en prose le « drame » le plus véridique. Ces influences
manifestes de Platon et d’Euripide sur Chariton laissent penser que la représenta-
tion d’Athènes affaiblie, humiliée, pauvre, comporte une certaine ironie de la
part du romancier, qu’elle équivaut dans l’ordre militaire à l’image que les
Atticistes donnent de la cité quand ils réduisent son art littéraire au style simple
et plat dont Lysias est le modèle. La préparation du nouvel ordre du monde est
marqué à la fois par l’éclat de la victoire militaire de Chairéas et par l’éclat de
l’éloquence de Mithridate. Bien plus, l’éclat militaire n’eût pas existé sans
l’éclat de l’éloquence. Le petit-fils d’Hermocrate aura dans son héritage cette
double illustration par les mots et par les armes.110 C’est sans doute ce que

–––––––––––
106 Mais c’est à l’historien Denys d’Halicarnasse, autant qu’à Hérodote et Thucydide, que

Chariton emprunte l’incipit de son roman, car, comme lui (Ant. Rom. 1, 8, 4), il se pré-
sente à la première personne : cf. Laplace RhM 140 (1997), 41. Pour une autre thématique
commune, liée au personnage de Callirhoé : Ead., Le roman d’Achille Tatios, Bern-
Berlin-Frankfurt am Main 2007, 45, n. 77.

107 Cité par C. Connors, « Chariton’s Syracuse and its histories of empire », Ancient
Narrative. Supplementum 1 (2002), 16.

108 Pour cette annonce : Plat. Tim. 20a – c ; Crit. 108a – c. Sur l’inachèment intentionnel du
Critias et l’absence de l’Hermocrate : M. Laplace, « Le ‘Critias’ de Platon, ou l’ellipse
d’une épopée », Hermes 112 (1984), 378 – 382 ; Ead., « Les deux discours panégyriques
du Timée et du Critias : la perfection de l’ordre de l’univers et la Mémoire altérée de
l’Athènes idéale », w7Ö¶®¶ªV[ 30 (2000), 95.

109 Sur Aphrodite, déesse trompeuse, cf. par ex. Hés. Théog. 205 ; Eur. Hél. 1103. Pour
l’Amour, cf. supra, p. 73.

110 Cf. Denys Hal. Ant. Rom. 1, 2, 1 : C’est l’hégémonie exercée par Rome qui « a montré au
monde les actions les plus éclatantes (Ö[Ó´²¶¬j¬[°) dans la paix comme à la guerre ».
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signifie, dans les paroles de Callirhoé évoquant l’avenir de son fils, la mention,
avant Cyrus, modèle du gouvernant dans la Cyropédie de Xénophon, et fonda-
teur de l’un des premiers empires répertoriés par l’historiographie et la rhétori-
que,111 de « Zéthos et Amphion » (2, 9, 5). Car le débat, célèbre dans l’Antiquité,
que l’Antiope d’Euripide met en scène entre Zéthos et Amphion, oppose les
deux modes de vie, Zéthos prônant les audaces et la conquête (Fr 9 Jouan-Van
Looy = 185 Kannicht), Amphion louant le savoir et les arts du loisir. « C’est le
jugement d’un homme, dit Amphion, qui fait les cités bien gouvernées …, et
pour la guerre aussi, sa force est grande. Car le savoir (®¶ªSÒ) d’une seule
décision triomphe d’une multitude de bras » (Fr 22 Jouan-Van Looy = 200
Kannicht).112 À la figure mythique d’Amphion, correspond, durant le temps de
l’intrigue, l’importance des personnages qui, par leur pensée et leur parole,
préparent, à travers des péripéties, le destin du fils de Callirhoé-Aphrodite.
L’agencement de leurs interventions, ordonné par la Providence divine, est un
hommage à des écrivains athéniens dont la gloire transcende les vicissitudes
militaires et politiques, et aussi la médisance implicite des Atticistes.
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–––––––––––
111 Cf. Polybe, Hist. 1, 2, 1/2 ; Denys Hal. Ant. Rom. 1, 2, 2 ; et V. Fromentin, Denys d’Halicar-

nasse. Antiquités Romaines, t. I, C.U.F., Paris 1998, p. 221, n. 4 de p. 78, avec les référen-
ces bibliographiques ; sur ce lieu commun jusqu’à Aelius Aristide, cf. aussi G. Kaibel,
« Dionysios von Halikarnass und die Sophistik », Hermes 20 (1885), 497 – 513.

112 Sur la célébrité de ce débat, cf. Cic. De inv. 1, 50, 94 ; Rhét. à Hérenn. 2, 27, 43 ; et pour la
bibliographie : F. Jouan - H. Van Looy, Euripide, t. 8, Ire partie, Paris 1998, 229.


